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"Cómo puedo dibujar una hermosa muchacha en tu pecho -dijo desca
rado el maestro al Tercer Emperador- si la única muchacha digna de tí 
está tatuada en el mío. 

En el seno de la geisha Tsieou Kin una mano experta ha
bía dibujado una abeja de oro que libaba del pezón rosá
ceo de la muchacha. Al parecer, esta fue la causa de la 
ruina del segundo Shogún de la familia Minamoto. 

Li Po decía: "El verano dibu
ja la nostalgia sobre el invier
no, la primavera graba triste
za en el ánima del solitario, y 
el amor tatúa un cuerpo en 
otro cuerpo. Lo demás es co
mo el vuelo de un pájaro an
tes del triunfo de la caza". 

Los más bellos tatuajes, dijo el maestro, no son estos que ahora véis, 
no. Son aquellos indelebles que guardo en mi memoria, aquellos 
que en mi juventud dibujé una tarde de mayo en Kyoto sólo con 
mis caricias. 



Thvo un sueño de agua, un sueño fluido que acababa en la irregu
lar transparencia de un estanque. En él, los paisajes más lejanos, 
los lugares secretos de la infancia se dibujaban en la inversión nos
tálgica de lo imposible. El vuelo reflejado de un ánade le hizo du
dar de la realidad del sueño, y para probarse se pensó muchacho 
nadador y desnudo. Al despertar vio en su pecho la gracia de una 
carpa dibujada por una mano amiga. 

La visión tenía el misterio de un antiguo paisa
je japonés desvaneciéndose en la seda de un ki
mono de corte. En el sueño se veía un círculo 
cerrado de samurai s que, con el torso desnudo, 
hacían corro alrededor de su Señor. El corro se 
abría y, solícito y reverencial, el shogún recibía 
a otro igual a él. Después, con paso majestuo
so, con la indolencia del príncipe que protoco
lariamente ha de hacer una visita al gran Mu
seo, el anfitrión le explicaba al recién llegado 
la calidad de su tesoro pictórico, todo él dibu
jado en las espaldas de los guerreros que se lla
maban: Amanecer, "La Estación de las Cere
zas ' ~ El Viejo Volcán da la Bienvenida a la Pri
mavera, Un Gorrión en Campo de Soja y El 
Dragón que guardaba el Pabellón Dorado de la 
joven Emperatriz, de acuerdo con el tema de sus 
tatuajes. 



Para engendrar un hijo perfecto, madamme Tai Tsong se tatuó un ángel 
en el vientre. 

Inesperadamente la bruma se abrió al fulgor vi
vísimo de la hoja de aquel cuchillo: la muerte 
y el espejo en un solo objeto. Alzó la mano y 
con ello el arma, y al hacerlo, como un caza
dor místico, el acero aprehendió el vuelo de una 
tórtola. " Nada puede sostenerse en un arma 
mortífera", dijo el muchacho, mientras que, ver
tical, el ave caía a sus .pies. 

Sabiendo que ya no volvería a ver el ci
clo de las estaciones, el maestro llamó al 
discípulo amado, y con la paciencia de 
un joven pinzón trenzando su nido, di
bujó en la cara del muchacho los mismos 
rasgos sobre los que dibujaba, y luego, 
displicentemente, como si le hubiera si
do revelado el ruido de una sola mano, 
dijo: "Nada debes temer, querido mu
chacho, pues, aunque llegues a la ancia
nidad, la belleza de tu rostro de hoy per
manecerá retenida sobre tí en este tatua
je de tí mismo". 



El joven y petulante señor de Amatera
su tenía grabado en su pecho el dibujo 
de un guerrero, y un día dijo: "Este lu
chador tiene un pequeño corazón que la
te descompasado del mío, y esto no es 
justo". Y como quisiera zanjar aquella 
impertinente cuestión, con un gesto de
cidido clavó su espada en el centro del 
diminuto guerrero, sin comprender que 
su propio corazón dependía y estaba de
fendido por el sueño de una imagen. 

Tanuma, samurai del segundo barón de Taira, fue declarado culpable de 
alta traición al haber mencionado en público la rareza iniciática de un li
rio, tatuaje y emblema secreto de la princesa Tokugawa. 

Con el tono levísimo en la voz del viento en 
el otoño, turbada, ocultándose tras los di
fuminos del biombo de nacar, la joven Em
peratriz viuda, cuando fue solicitada por sus 
eunucos para que accediera, por el bien del 
Estado, a celebrar nuevas nupcias, trémula
mente dijo: "Accedo, mas mi nuevo marido 
deberá llevar tatuado en el pecho la apaci-



En las páginas de fortaleza del Makura o Li
bro de la A lmohada se dice que en el mo
nasterio zen de Tendai había un monje tan 
veleidoso como joven, y que, para dominar 
sus pasiones, se hizo grabar el dibujo de una 
cinta anudada en su pecho. Mas, habiendo 
en cierta ocasión gozado a una doncella, tu
vo un sueño en el que una garza de oro le 
picoteaba aquel nudo, viéndose, al volver a 
la vigilia, el insensato joven libre para siem
pre de sus votos. 

El señor de Joshimitsu, momen
tos antes de morir, dijo a sus sa
muráis: "Conoceréis a mi herede
ro porque he tatuado el rojo de mi 
sangre con el dibujo de un carpa 
escarlata, que también nadará en 
su sangre". 
U n monje de Koya ha querido ver 
en esta hermosa parábola una pro
fecía acerca de las luchas suceso
rias que asolaran el shogunato de 
Fujinara, a la muerte de este señor. 

La princesa de Kyushu fue poseí
da en secreto por el Shogún de So
ga. Aquel señor, para hacerla más 
suya, ordenó que le grabasen la ar
monía de un crisantemo en su 
vientre. Dicen las crónicas impe
riales que esta misma muchacha 
fue elegida por el Hijo del Cielo, 
y que la princesa, temerosa de ser 
descubierta y rechazada, pidió a 
los dioses que la liberasen de aque
lla marca cómplice. Y así fue, pues 
la noche antes de recibir al prín
cipe, la flor desapareció milagro
samente, no sin que al amanecer 
unas hojas mustias, sueltas por el 
lecho, evidenciaran aún la existen
cia de aquel grabado. 



"Esta es la prueba", dijo a sus jueces el jo
ven Shugo de Odawara, descubriendo el des
nudo ardiente de su esposa que, en las in
gles, próximo a las pinceladas de tinta del 
más bello pubis, un tatuaje dibujaba el ros
tro de un samurai rival de este señor. 

De la geisha Owari, dichosamente recordada en Kyoto en los años 
de la Emperatriz viuda, una esclava hizo este elogio: " No hay en 
la piel tensísima de mi señora lugar para más nombres, ni en su to
cador sitio para otros perfumes, y sólo la mano de Buda puede gra
bar tatuajes más hermosos". 

" No os-equivoquéis -dijo la se
ñora de Yoshinaka al Emperador 
que la requería- nada prodigio
so encontraréis en mi cuerpo más 
allá de la belleza. cierta de unos 
versos de Li Po que un sabio 
maestro grabó en mis senos". 



La mezcla de la sangre y el cinabrio, el ins
tante poético de la primavera abriéndose en 
los campos, el vuelo ele una golondrina de 
mar, son los momentos que me recuerdan 
ahora el cuerpo tatuado de una antigua mu
chacha. Ella es la realidad; el tiempo, un sim
ple dibujo. 

" Amor y arte se explican en un mismo espacio", dijo el anciano maestro 
mostrando el desnudo prodigioso de un jovencito al que había tatuado 
una paloma sorprendida por un halcón en su espalda. 
Esta anécdota se cuenta del maestro de tatuajes del segundo Emperador 
Retirado, pintor muy conocido tanto por la liberalidad de sus costumbres 
como por lo equívoco de sus palabras. Durante el shogunato de Minamo
to este cuentecillo estuvo prohibido. 

Al severo Shogun Ieyasu se le de
be esta advertencia: "Podéis gra
bar cuantas veces queráis el cuer
po de las geishas, mas deberéis res
petar la piedra de las estatuas 
públicas' '. 



Antes de partir para la guerra, el shogún de 
Nara hizo grabar en el vientre blanquísimo 
de su esposa la sombra de un dragón temi
ble. Durante la larga guerra gempei, al pa
recer, la señora de Nara fue complacida por 
la imaginación de un samurai que descubrió 
la indefensión de su espalda. 

El maestro de pergaminos de la 
gran corte fue ejecutado en Kyo
to, en el siglo XI, al haber sido de
clarado culpable de realizar un ta
tuaje en el pecho del shogún de 
Kamakura e inducir al dibujo a 
que diera muerte, como así hizo, 
a su dueño. 







Las serigrafías que se incluyen firma
das y numeradas por su autor han si
do estampadas en el taller de Angel 
López, Madrid, sobre papel de Gva
rro Casas. Consta la edición de /80 
ejemplares numeradas en árabe, 7 
pruebas de artistas signadas en roma
no y /0 ejemplares mas como H/C 

destinadas a colaboradores. 
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