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"Cómo puedo dibujar una hermosa muchacha en tu pecho -dijo desca­
rado el maestro al Tercer Emperador- si la única muchacha digna de tí 
está tatuada en el mío. 

En el seno de la geisha Tsieou Kin una mano experta ha­
bía dibujado una abeja de oro que libaba del pezón rosá­
ceo de la muchacha. Al parecer, esta fue la causa de la 
ruina del segundo Shogún de la familia Minamoto. 

Li Po decía: "El verano dibu­
ja la nostalgia sobre el invier­
no, la primavera graba triste­
za en el ánima del solitario, y 
el amor tatúa un cuerpo en 
otro cuerpo. Lo demás es co­
mo el vuelo de un pájaro an­
tes del triunfo de la caza". 

Los más bellos tatuajes, dijo el maestro, no son estos que ahora véis, 
no. Son aquellos indelebles que guardo en mi memoria, aquellos 
que en mi juventud dibujé una tarde de mayo en Kyoto sólo con 
mis caricias. 



Thvo un sueño de agua, un sueño fluido que acababa en la irregu­
lar transparencia de un estanque. En él, los paisajes más lejanos, 
los lugares secretos de la infancia se dibujaban en la inversión nos­
tálgica de lo imposible. El vuelo reflejado de un ánade le hizo du­
dar de la realidad del sueño, y para probarse se pensó muchacho 
nadador y desnudo. Al despertar vio en su pecho la gracia de una 
carpa dibujada por una mano amiga. 

La visión tenía el misterio de un antiguo paisa­
je japonés desvaneciéndose en la seda de un ki­
mono de corte. En el sueño se veía un círculo 
cerrado de samurai s que, con el torso desnudo, 
hacían corro alrededor de su Señor. El corro se 
abría y, solícito y reverencial, el shogún recibía 
a otro igual a él. Después, con paso majestuo­
so, con la indolencia del príncipe que protoco­
lariamente ha de hacer una visita al gran Mu­
seo, el anfitrión le explicaba al recién llegado 
la calidad de su tesoro pictórico, todo él dibu­
jado en las espaldas de los guerreros que se lla­
maban: Amanecer, "La Estación de las Cere­
zas ' ~ El Viejo Volcán da la Bienvenida a la Pri­
mavera, Un Gorrión en Campo de Soja y El 
Dragón que guardaba el Pabellón Dorado de la 
joven Emperatriz, de acuerdo con el tema de sus 
tatuajes. 



Para engendrar un hijo perfecto, madamme Tai Tsong se tatuó un ángel 
en el vientre. 

Inesperadamente la bruma se abrió al fulgor vi­
vísimo de la hoja de aquel cuchillo: la muerte 
y el espejo en un solo objeto. Alzó la mano y 
con ello el arma, y al hacerlo, como un caza­
dor místico, el acero aprehendió el vuelo de una 
tórtola. " Nada puede sostenerse en un arma 
mortífera", dijo el muchacho, mientras que, ver­
tical, el ave caía a sus .pies. 

Sabiendo que ya no volvería a ver el ci­
clo de las estaciones, el maestro llamó al 
discípulo amado, y con la paciencia de 
un joven pinzón trenzando su nido, di­
bujó en la cara del muchacho los mismos 
rasgos sobre los que dibujaba, y luego, 
displicentemente, como si le hubiera si­
do revelado el ruido de una sola mano, 
dijo: "Nada debes temer, querido mu­
chacho, pues, aunque llegues a la ancia­
nidad, la belleza de tu rostro de hoy per­
manecerá retenida sobre tí en este tatua­
je de tí mismo". 



El joven y petulante señor de Amatera­
su tenía grabado en su pecho el dibujo 
de un guerrero, y un día dijo: "Este lu­
chador tiene un pequeño corazón que la­
te descompasado del mío, y esto no es 
justo". Y como quisiera zanjar aquella 
impertinente cuestión, con un gesto de­
cidido clavó su espada en el centro del 
diminuto guerrero, sin comprender que 
su propio corazón dependía y estaba de­
fendido por el sueño de una imagen. 

Tanuma, samurai del segundo barón de Taira, fue declarado culpable de 
alta traición al haber mencionado en público la rareza iniciática de un li­
rio, tatuaje y emblema secreto de la princesa Tokugawa. 

Con el tono levísimo en la voz del viento en 
el otoño, turbada, ocultándose tras los di­
fuminos del biombo de nacar, la joven Em­
peratriz viuda, cuando fue solicitada por sus 
eunucos para que accediera, por el bien del 
Estado, a celebrar nuevas nupcias, trémula­
mente dijo: "Accedo, mas mi nuevo marido 
deberá llevar tatuado en el pecho la apaci-



En las páginas de fortaleza del Makura o Li­
bro de la A lmohada se dice que en el mo­
nasterio zen de Tendai había un monje tan 
veleidoso como joven, y que, para dominar 
sus pasiones, se hizo grabar el dibujo de una 
cinta anudada en su pecho. Mas, habiendo 
en cierta ocasión gozado a una doncella, tu­
vo un sueño en el que una garza de oro le 
picoteaba aquel nudo, viéndose, al volver a 
la vigilia, el insensato joven libre para siem­
pre de sus votos. 

El señor de Joshimitsu, momen­
tos antes de morir, dijo a sus sa­
muráis: "Conoceréis a mi herede­
ro porque he tatuado el rojo de mi 
sangre con el dibujo de un carpa 
escarlata, que también nadará en 
su sangre". 
U n monje de Koya ha querido ver 
en esta hermosa parábola una pro­
fecía acerca de las luchas suceso­
rias que asolaran el shogunato de 
Fujinara, a la muerte de este señor. 

La princesa de Kyushu fue poseí­
da en secreto por el Shogún de So­
ga. Aquel señor, para hacerla más 
suya, ordenó que le grabasen la ar­
monía de un crisantemo en su 
vientre. Dicen las crónicas impe­
riales que esta misma muchacha 
fue elegida por el Hijo del Cielo, 
y que la princesa, temerosa de ser 
descubierta y rechazada, pidió a 
los dioses que la liberasen de aque­
lla marca cómplice. Y así fue, pues 
la noche antes de recibir al prín­
cipe, la flor desapareció milagro­
samente, no sin que al amanecer 
unas hojas mustias, sueltas por el 
lecho, evidenciaran aún la existen­
cia de aquel grabado. 



"Esta es la prueba", dijo a sus jueces el jo­
ven Shugo de Odawara, descubriendo el des­
nudo ardiente de su esposa que, en las in­
gles, próximo a las pinceladas de tinta del 
más bello pubis, un tatuaje dibujaba el ros­
tro de un samurai rival de este señor. 

De la geisha Owari, dichosamente recordada en Kyoto en los años 
de la Emperatriz viuda, una esclava hizo este elogio: " No hay en 
la piel tensísima de mi señora lugar para más nombres, ni en su to­
cador sitio para otros perfumes, y sólo la mano de Buda puede gra­
bar tatuajes más hermosos". 

" No os-equivoquéis -dijo la se­
ñora de Yoshinaka al Emperador 
que la requería- nada prodigio­
so encontraréis en mi cuerpo más 
allá de la belleza. cierta de unos 
versos de Li Po que un sabio 
maestro grabó en mis senos". 



La mezcla de la sangre y el cinabrio, el ins­
tante poético de la primavera abriéndose en 
los campos, el vuelo ele una golondrina de 
mar, son los momentos que me recuerdan 
ahora el cuerpo tatuado de una antigua mu­
chacha. Ella es la realidad; el tiempo, un sim­
ple dibujo. 

" Amor y arte se explican en un mismo espacio", dijo el anciano maestro 
mostrando el desnudo prodigioso de un jovencito al que había tatuado 
una paloma sorprendida por un halcón en su espalda. 
Esta anécdota se cuenta del maestro de tatuajes del segundo Emperador 
Retirado, pintor muy conocido tanto por la liberalidad de sus costumbres 
como por lo equívoco de sus palabras. Durante el shogunato de Minamo­
to este cuentecillo estuvo prohibido. 

Al severo Shogun Ieyasu se le de­
be esta advertencia: "Podéis gra­
bar cuantas veces queráis el cuer­
po de las geishas, mas deberéis res­
petar la piedra de las estatuas 
públicas' '. 



Antes de partir para la guerra, el shogún de 
Nara hizo grabar en el vientre blanquísimo 
de su esposa la sombra de un dragón temi­
ble. Durante la larga guerra gempei, al pa­
recer, la señora de Nara fue complacida por 
la imaginación de un samurai que descubrió 
la indefensión de su espalda. 

El maestro de pergaminos de la 
gran corte fue ejecutado en Kyo­
to, en el siglo XI, al haber sido de­
clarado culpable de realizar un ta­
tuaje en el pecho del shogún de 
Kamakura e inducir al dibujo a 
que diera muerte, como así hizo, 
a su dueño. 







Las serigrafías que se incluyen firma­
das y numeradas por su autor han si­
do estampadas en el taller de Angel 
López, Madrid, sobre papel de Gva­
rro Casas. Consta la edición de /80 
ejemplares numeradas en árabe, 7 
pruebas de artistas signadas en roma­
no y /0 ejemplares mas como H/C 

destinadas a colaboradores. 
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