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A Rafael Pérez Estrada

|
Cuando Heurtebise vino a visitarme
me encontraba en la estacion de Albany
a punto de tomar el tren y abandonar para siempre la ciudad.
Le dije al dngel, que aparecid con un ala rota,
que tuviera el valor de acompafiarme; fue cuando su escolta,
en sefial de desaprobacion, batio las alas,
pero Heurtebise al fin decidié acompafiarme,
pobre Heurtebise, decidié venirse conmigo al suburbio
de la ficcion suprema, donde cazaria, de nuevo,
tigres en clima rojo.

[l
Hacia las tres de la tarde partimos de Albany a la conquista
de América, acomodados en un reservado nocturno
desde el que se podia observar la evolucion de las nubes
alzando solo un poco la cabeza, como en Malaga, Espafia.
La locomotora inicié su marcha al compas de The return
of the thin White Duke, bailarin mas blanco que el blanco,
mas gélido que el Polo Norte, multiplicado urbi et orbi
en las pantallas de la TVC15: la noticia era escalofriante,
un angel no muere, pero David habia muerto,
a mi delicuescente Heurtebise le dije: nada te turbe,
sin embargo, sus ojos de escarcha se tornaron violetas,
seducido por la balada exacta, por las sombras chinescas,
mientras no quitaba ojo a su réplica sobre las praderas
rosaceas del Nuevo Mundo, era el afio mil novecientos
setenta y seis y nada le turbaba al fragil Heurtebise.
Mientras tanto las agendas secretas hacian de las suyas
en el vagdn-restaurante. Ellas, aspirando boquillas infinitas,



y ellos, enfundados en esmoquines celestes, fajines sangre pichén,
sodomitas de perfeccion suiza, santificados por el cardenal Rohan

antes de cruzar el puente azul del irds y no volveras.

I
El iempo nos aguardaba fuera para aniquilarnos
y Heurtebise temblaba, mas de frio que de miedo,
en realidad, todo le daba igual. Tal era el placer exultante
que le provocaba la planicie amarilla peinada por el viento
que se puso a lanzar flechas con un carcaj estilo Luis Xl
que manejaba estrepitosamente.
Heurtebise era un espectdculo, pero ademas, un acontecimiento;
le felicité cuando le exigi6 al camarero, en tono ordenancista:
ité y naranjas!, para luego gritar, envalentonado, que un poema
transparente puede oscurecerse si el poeta lo retoca
una y otra vez, mucho peor si toma esa decisién
al caer la tarde, como si escribiera un epitafio en el lecho
de un rio donde nunca llueve.
No les voy a engafiar: pretendi retener al angel,
aungue desde el principio intui que se iria con viento fresco.
Y asi fue: Heurtebise, doble del doble, pura impostura, desplego sus alas,
abrié la ventanilla, y de repente, salid volando, dejandome mas solo
que la una, con mi esencia de mascara y mis patéticos accidentes orficos.

*Heurtebise es uno de los dngeles mds famosos de la poesia contempordnea. Un dia
que fue a visitar a Picasso, cuando residia en Rue Boétie, Jean Cocteau fue atacado
en el ascensor del inmueble por el dngel Heurtebise; Cocteau lo achacé a la pésima
digestion de una pipa de opio que habia fumado la noche anterior; pero el dngel
se le aparecid varias veces durante esa semana, aun estando sobrio. Solo al
séptimo dia, cuando el poeta pensd en suicidarse, o en terminar un largo poema
en su honor, Heurtebise, caritativo, lo dejo en paz; de esa manera, el poeta pudo
descansar y vomitar el poemario, quizd el mds significativo de su obra poética.
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