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I
Cuando Heurtebise vino a visitarme 
me encontraba en la estación de Albany 
a punto de tomar el tren y abandonar para siempre la ciudad. 
Le dije al ángel, que apareció con un ala rota, 
que tuviera el valor de acompañarme; fue cuando su escolta,
en señal de desaprobación, batió las alas,
pero Heurtebise al fin decidió acompañarme, 
pobre Heurtebise, decidió venirse conmigo al suburbio 
de la ficción suprema, donde cazaría, de nuevo, 
tigres en clima rojo.

II
Hacia las tres de la tarde partimos de Albany a la conquista 
de América, acomodados en un reservado nocturno 
desde el que se podía observar la evolución de las nubes 
alzando solo un poco la cabeza, como en Málaga, España.
La locomotora inició su marcha al compás de The return 
of the thin White Duke, bailarín más blanco que el blanco, 
más gélido que el Polo Norte, multiplicado urbi et orbi
en las pantallas de la TVC15: la noticia era escalofriante, 
un ángel no muere, pero David había muerto, 
a mi delicuescente Heurtebise le dije: nada te turbe, 
sin embargo, sus ojos de escarcha se tornaron violetas, 
seducido por la balada exacta, por las sombras chinescas, 
mientras no quitaba ojo a su réplica sobre las praderas 
rosáceas del Nuevo Mundo, era el año mil novecientos
setenta y seis y nada le turbaba al frágil Heurtebise.
Mientras tanto las agendas secretas hacían de las suyas 
en el vagón-restaurante. Ellas, aspirando boquillas infinitas, 
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y ellos, enfundados en esmóquines celestes, fajines sangre pichón, 
sodomitas de perfección suiza, santificados por el cardenal Rohan 
antes de cruzar el puente azul del irás y no volverás.

III 
El tiempo nos aguardaba fuera para aniquilarnos 
y Heurtebise temblaba, más de frío que de miedo, 
en realidad, todo le daba igual. Tal era el placer exultante 
que le provocaba la planicie amarilla peinada por el viento 
que se puso a lanzar flechas con un carcaj estilo Luis XIII
que manejaba estrepitosamente.  
Heurtebise era un espectáculo, pero además, un acontecimiento; 
le felicité cuando le exigió al camarero, en tono ordenancista: 
¡té y naranjas!, para luego gritar, envalentonado, que un poema 
transparente puede oscurecerse si el poeta lo retoca 
una y otra vez, mucho peor si toma esa decisión 
al caer la tarde, como si escribiera un epitafio en el lecho 
de un río donde nunca llueve. 
No les voy a engañar: pretendí retener al ángel, 
aunque desde el principio intuí que se iría con viento fresco. 
Y así fue: Heurtebise, doble del doble, pura impostura, desplegó sus alas, 
abrió la ventanilla, y de repente, salió volando, dejándome más solo 
que la una, con mi esencia de máscara y mis patéticos accidentes órficos.

*Heurtebise es uno de los ángeles más famosos de la poesía contemporánea. Un día
que fue a visitar a Picasso, cuando residía en Rue Boétie, Jean Cocteau fue atacado 
en el ascensor del inmueble por el ángel Heurtebise; Cocteau lo achacó a la pésima
digestión de una pipa de opio que había fumado la noche anterior; pero el ángel
se le apareció varias veces durante esa semana, aún estando sobrio. Sólo al 
séptimo día, cuando el poeta pensó en suicidarse, o en terminar un largo poema
en su honor, Heurtebise, caritativo, lo dejó en paz; de esa manera, el poeta pudo
descansar y vomitar el poemario, quizá el más significativo de su obra poética. 
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La presente edición, octava entrega
de la colección, contiene un poema
de Alfredo Taján, escritor y gestor
cultural. En 1993 irrumpió en el
mundo narrativa con El salvaje de
Borneo (Premio Juan March), a las
que siguieron El pasajero (Premio
Café Gijón, 1996), Continental & Cía
(2000), La Sociedad Transatlática
(2005) y Pez Espada (Premio Ciudad
de Salamanca, 2011); autor de cinco
poemarios, entre otros, Náufrago
ilustrado (1992), Noche dálmata
(1996) y Naumaquia (2013); en 2014
Luis Alberto de Cuenca reunió y pro-
logó su obra poética esencial, titu-
lada Nueva Usura, publicada en la
editorial Renacimiento. Té y naranjas
es un poema inédito. Consta esta
tirada de 150 ejemplares no venales
que ven la luz el 21 de mayo de 2017.

Imagen del proyecto: dibujo de Rafael Pérez
Estrada, de la serie “las amigas de mi madre
de los años 40”, que regaló a Maripepa
Fernández Villalobos. En portada e interior:
detalles del libro del mismo autor ‘Dibujos’
editado por la Sala de Exposiciones José
María Fernández, Málaga, 1991. 
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PLIEGOS DE POESÍA
es una colección de poemas únicos y coin-
cidentes editados con motivo del proyecto

MÁLAGA, CAPITAL COÍN 
por la Fundación García Agüera, en 
recuerdo de Mari Carmen Gil Hurel y  
homenaje al genial escritor malagueño 

RAFAEL PÉREZ ESTRADA,
de quien en 2014 conmemoramos el
LXXX aniversario de su nacimiento, que
residiera en Coín durante la década de
los años 80 y que en Coín creó, en el
transcurso de sus prolongadas estancias
entre nosotros, gran parte de su mejor
obra tanto literaria como pictórica. Una
colección dirigida por el poeta Juvenal Soto
Carratalá con el concurso de José Manuel 
García Fernández y José Manuel García
Agüera, y la colaboración de la Concejalía
de Cultura del Ayuntamiento de Coín.
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