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Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad
se forman corporales las palabras
gue no podiamos decir.

José Angel Valente. El fulgor

La pasion, la intensidad, el asombro, la busqueda de un absoluto que nos devuelve a
nuestra finita condicién humana, E/ vigje de fuego es un texto para tomar concien-
cia del acontecer cotidiano y describrir un conjunto de experiencias que Francisco
Villalobos alimenta desde vivencias creativas universales e intimas.

Desde la intuicion, el autor transmite un modo de ser, de ver y de pensar. La
propia experiencia vital es uno de los gjes a partir del cual se desarrolla este
texto. Por ello el sentido de este estudio se encuentra en lo experimentado, en
el vértigo de lo que se revela como innombrable.

En un esfuerzo notable y con una indudable capacidad descriptiva, los minu-
ciosos relatos desvelan una serie de aspectos ohjetivables que el propio lenguaje
se encarga de traernos a este mundo. Por lo tanto, como el propio autor sefala,
las experiencias tamizadas por el lenguaje nos hacen perder o ignorar todo un
ambito de fenémenos fundamentales. Utiliza en esta estrategia dos vias de ana-
lisis distintas y complementarias: una mas convencional y otra intuitiva. Las ima-
genes, descripciones e ideas que se van a ir exponiendo entretejen todo un campo
semantico donde cada elemento circunstancial o detalle pasaré a ser significa-
tivo. Es en sf mismo un intento por dotarse de un modelo para comprender la
realidad y a partir del cual salir airoso.

La inmediatez de la experiencia creativa es, en este caso en particular, el punto
de vista que otorga al texto una interesante novedad. El lenguaje se debate entre
la necesidad del rigor para crear sentido en los lugares comunes de los concep-
tosy lasideas,y el gozo de abandonarse a la fuerza vehiculadora de lo preldgico.
El texto pasa entonces a funcionar como una imagen.

No es frecuente encontrar este tipo de ensayos en donde reconocer los difu-
sos limites entre imagen y palabra. La intensidad del texto constata y revela la
proximidad con las imagenes que el propio autor genera a partir de sus experien-
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cias, intervenciones, instalaciones, dibujos o esculturas. El proceso creativo es un
desarrollo ciclico que queda perfectamente cartografiado en seis estadios: re-
clamo, necesidad (algo a lo que se tiende), expresion, pronunciamiento, desplaza-
miento y transformacion. Un mecanismo puesto al servicio de todo cuanto viene
a su encuentro. Pensar este viaje desde una dimensién creativa que es capaz de
atrapar la excepcionalidad de cada momento y situacion. Un modelo capaz de vis-
lumbrar ciertos aspectos que suelen ser ignorados por los rigidos dispositivos
culturales que cotidianamente determinan nuestro modo de ver y pensar.

Por lo tanto el lector encontrara en este texto el esfuerzo no tanto por de-
finir y acotar sino més bien dilatar e inmolar los conceptos a partir de las ima-
genes que el trabajo propone, con el fin de crear una herramienta de trabajo que
permita analizar el hecho creativo desde puntos de observacién insospechados,
ignorados o inaccesibles.

Desde lo que podriamos denominar como un anélisis fenomenaoldgico, el texto
adopta una estructura concéntrica de caracter conceptual que toma como nu-
cleo El viaje de fuego. El discurso se organiza y despliega sobre tres términos
fundamentales: viaje, creacion y lenguaje. Tres niveles de comprension que se le-
vantan sobre un mismo fenémeno.

El viaje se instituye como un desplazamiento ontolégico, perceptivo y atem-
poral, donde la conciencia se crea desde este dinamismo. La creacion es, desde
esta perspectiva, una experiencia que nos abre y relaciona con el mundo, dejando
huellas imborrables. Todo cuanto se ve y se pronuncia pasa a ser real. Es el mo-
mento del lenguaje. La propia experiencia constitutiva sera analizada como si de
un lenguaje se tratara, atendiendo a cuanto se pronuncia, y no tanto a esos as-
pectos o supuestas certezas, que sistematizan toda percepciény comprension.

Francisco Villalobos es un creador en su sentido méas amplio del término, cons-
ciente de los limites del arte y de la palabra. Este texto abre un didlogo con ese
nexo comun que subyace tras las practicas chamanicas, los trances, los suefos,
la experiencia de la fascinacion, la experiencia estética, las alteraciones del fun-
cionamiento de la mente, el uso de las drogas, los sonidos y los colores, los gjer-
cicios contemplativos, las experiencias del mundo imaginal y los viajes extéaticos.

Un excelente texto que nos revela la importancia del arte no tanto en su ca-
pacidad de instaurar nuevas verdades o resultados para el conocimiento, sino
mas bien desde el propio acto en el que el creador esta inserto, desde la reali-
dad que este habita desde su trabajo, desde la demanda que los materialesy he-
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rramientas hacen sobre él, desde las regiones o espacios por los que deambula.
La importancia no esta tanto en los ohjetivos y las metas como en los procesos
y en la apertura que estos provocan, en la inteligencia que estos despiertan, en
nuestro contacto directo con su propia naturaleza, en ese dejarnos llevar.

Un texto para leer pausadamente que no les dejara indiferentes y que les invitara
a adentrase en la practica del arte desde una perspectiva mucho mas cotidiana
y proxima de lo que ustedes creen. Un proceder que se muestra como creci-
miento y aprehension de todo aquello que nos rodea. Un viaje del que volveran
con una idea mas rica e intensa del arte.

Pedro Osakar Olaiz. Granada, marzo del 2011.
Catedratico de pintura de la Universidad de Granada.
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INTRODUCCION

El viaje de fuego se levanta sobre la euforia de todo un territorio que no puede
ser dominado, un &mbito de practicas, juegos y experiencias que escapan por
completo a todos los anélisis y discursas, pues se trata de otro asunto. En estos
derroteros no hay limites en los descubrimientos, cada direccién abre nuevas
rutas, guiadas por la intuicién de un cosmos ilimitado y maravilloso, donde la vida
se manifiesta como aventura o juego arriesgado. El viaje es emprendido por el an-
helo de descubrir nuevos mundos, fuentes de emanacion, grados de manifesta-
cion, umbrales de percepcion, estados de conciencia, funcionamientos...y ampliar
asi el tamafo de la tierra conocida.

La busqueda de las maravillas es uno de los més importantes estimulos del ex-
plorador, el gran tema de los libros de viajes. La maravilla es algo que no pertenece
al curso de lo cotidiano, sino a una experiencia sagrada del mundo, relacionada
con eso indecible que de repente irrumpe. El viajero mantiene viva su capacidad de
asombro y admiracién, una predisposicion que le hace estar alerta ante todo po-
sible advenimiento. Sus pasos suponen siempre una ruptura, una salida de lo dado,
lo cual le lleva a confrontar un peligro que puede ser fecundo. Multiples serén las
direcciones, los recorridos, los desplazamientos, los itinerarios... La geografia
puede ser terrestre, sonora, visual, fisica, simbélica, corporal, espiritual, onirica,
imaginaria, o todas ellas simultdneamente.

Desde la antigliedad se crean mapas, calendarios, esquemas e imagenes para
descubrir lo que se esconde a nuestros qjos, para fijar lo que solo capta una mi-
rada més sutil. Se desarrollan procesos, lenguajes, ohjetos, canticos, pocimas,
imagenes, hechizos, rituales y practicas para activar otras vias de conocimiento
diferentes a las convencionales. Se altera el funcionamiento de los materiales,
los 6rganos o la conciencia, con el fin de hallar nuevos fenémenos, caminos,
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modos... Muchos de estos anhelos han sido en ocasiones reprimidos o elimina-
dos por diferentes poderes (dictadura religiosa, quema de brujas, monopolio de
la razén, imposicion metafisica, invasion cientifica y tecnolégica, intereses mer-
cantiles, alineamientos de los medios de comunicacién de masas...).

Cada uno de ellos niega a su modo la posibilidad de ese otro, imponen el ca-
mino, los métodos, los medios y las metas a las que debemos dirigirnos. Cada in-
dividuo sabe que debe hacer para ser un buen ciudadano, como debe pensar para
ser tomado en serio, como actuar para alcanzar méritos y reconocimientos. Los
valores vigentes prescriben lo vélido y lo absurdo, lo verdadero vy lo falso, deter-
minan los caminos de la viabilidad, asi como los métodos y las vias adecuadas para
el conocimiento. Dentro de los margenes de este programa todo aparece como
conocido, descubierto, desvelado. En esta cuspide de |a historia humana parece
gue podemos juzgar las verdades y las falsedades de otras épocas vy culturas de
acuerdo con nuestros propios prejuicios.

La conviccion de un mundo real frente a otros irreales procede de un dog-
matismo y absolutismo que emana de una division clasica de estas realidades
como sustancias o esencias (identidades). Una vez localizado y fijado eso que nos
incumbe, perdemos la alteridad de lo que se produce bajo un mismo nombre, lo
gue bulle fuera de eso que consideramos como sus contornaos, lo que se viene
formando ajeno al propio programa que nos gobierna.

La obsesion por empujar al mito hacia el terreno de la supersticiéon nos con-
duce hacia una racionalidad tecnoproductiva que se muestra como nueva ex-
presion de deidad o mitologia. Desde Nietzche, Heidegger, Ortega o Castaoriadis,
se ha sefialado hacia el cierre o dafio generado en el orden del mundo de la vida,
como consecuencia de la adopciéon de esta racionalidad como mitologia hege-
manica, de la conversién del progreso en una nueva forma profana de religiéon o
de fe.

Desde la revolucion capitalista el mundo aparece como res extensa, como ob-
jeto de dominio, control y posesion (mercancia), un giro epistemolégico que alterd
el modo en que el propio mundo se presentay nos interpela. En nombre de la ver-
dady el progreso se instaura un programa o modelo que determinara el modo de
ser de las cosas, dirigiendo el barémetro de lo adecuado, lo certero, lo coherente
o lo convincente. Esta maquina se auto-reproduce de forma totalmente cohe-
rente, nada puede hacer dudar sobre su funcionamiento (naturalizacion de la
conciencia y sus métodos). El dato o sistema aceptado por la comunidad y con-
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vencionalizado por su uso, inaugura la ohjetividad y el programa dentro del cual
todos coinciden en eso que ven e identifican, olvidando la contingencia de la que
emana toda percepcién, razonamiento o anélisis.

El conocer se despliega desde un sistema de identidades (sustantivos) donde
todo se muestra y observa como en un estado definitivo, por lo que todo sera
comprendido y pensado desde esta finitud. Un estrecho campo que lleva a favo-
recer el desconocimiento de la alteridad en que se sustenta, impidiendo la capa-
cidad de poner en cuestion las categorias y los umbrales de percepcion del orden
existente (las cuales imponen un reconocimiento y una sumision).

Atribuir un sentido, significado o valor a un ohjeto, conlleva siempre una trans-
formacion de este, una alteracién de lo que somos y de eso que ahora nos re-
clama. Analizar o describir el objeto es construirlo, visualizarlo, crearlo, articulario.
Descubrirlo es darle forma, ajustarlo a lo que nuestro entendimiento persigue o
necesita en determinado momento.

Eso que denominamaos como proceso psiguico o mental, es inseparable de eso
gue denominamos como proceso fisico o material. Lo psicolégico y lo fisioldgico
estdn mucho mas vinculados de lo que a primera vista puede parecer, hasta el
punto en gue no hay fenémeno fisico sin una prefiguracién psiquica de cuanto
nos llega, no hay fendmeno fisico sin el desarrollo del contexto seménticoy de los
umbrales cognitivos-perceptivos dentro de los cuales se manifiesta dicho es-
tado de cosas. Comprender inteligiblemente cierto fenémeno u funcionamiento
(descubrimiento), implica transformar nuestra vision de este, es decir, alterar la
naturaleza del propio fenémeno. La significacion es siempre fuerza que trans-
formay crea (modela). Por ello el descubrimiento no se produce de un modo uni-
voco, sino que procede y evoluciona seguln el sistema en que la propia mirada se
encuentra.

Cornelius Castoriadis muestra como la filosofia y el pensamiento en occidente
ha venido siempre encarnado sobre una ontologia identitaria (un modelo fijado),
ocultando como lo social-histérico es en definitiva un producto imaginario, desa-
rrollado de forma coherente sobre una serie de normas y patrones hegemonicos
que articulan nuestra percepcién y comprension del mundo. El imaginario radical
debe entenderse como ese conjunto de significados centrales asentados en los
modos de proceder de cierta cultura, fuente de lo que se considera como indis-
cutible, verdadero o fundamental. Sobre esta base incuestionable se levanta lo
ciertoylo falso, lo justoy lo injusto, lo que se debe hacery lo que no. El propio mo-
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vimiento de la sociedad va generando un magma de significaciones imaginarias
con las cuales interactula y se realiza. La forma en la que pensamos o compren-
demos, los paradigmas teéricos por los que orbitamos, los puntos de interés...
tienen todos su origen en este proceder imaginal. Tanto la historia como lo que
supuestamente somaos, es imposible e inconcebible fuera de esta imaginacién
productiva y creadora. Esto nos aleja de la consideracion de que eso que llama-
mos realidad viene dado por Dios, por la naturaleza o por la ley, (como modos in-
mutables y ajenos a la contingencia de la propia conciencia que los pone en
marcha).

Lo gque denominamos como problemas sociales proviene de ese imaginario
gue hoy predomina, por lo gue no podemas hablar de problemas reales con ma-
yUsculas. El sentido probleméatico con el que se embiste el mundo no es ni cierto
ni falso, ni verificable ni falseable, con relacién a unos verdaderos problemas o
a una verdadera soluciéon. Lo mismo podemos decir de los entes o significacio-
nes con los que nos relacionamos o identificamos en cada época: Espiritus, dio-
ses, polis, ciudadano, nacién, estado, partido, mercancia, capital, tasas de interés,
tabl, pecado... Cada sociedad junto al modo de ser de su conciencia, crea un
tiempo y una historia imaginaria propia, todos los enunciados devienen contin-
gentes. La realidad se presenta como cierto grado de emanacioén que nuestros
ojos descubren y abren a partir de los sistemas de signos que nos conducen,
revelan y producen.

Tal y como apuntaba Jung, la psicologia actual es consecuencia de un des-
censo del espiritu, el cual ha perdido la comprensién de los simbolos y el con-
tacto con los dioses y los seres de la naturaleza (ninfas, sirenas, melusinas, lamias,
sucubos...). Este descenso daré lugar a una nueva interpretacion de todas esas
fuerzas que no controlamos. Lo que antes constituia toda una esfera de fené-
menos de la naturaleza, queda hoy atribuido al propio 6érgano que lo captay re-
produce (la psique). Esta lejania del pleroma genera desde hace bastante tiempo
la necesidad de ciertos conceptos (inconsciente, consciencia...), que solo son Gti-
les en la actualidad (desde esta lejania o distancia).

Todos los testimonios, documentos y encuentros con la esfera de lo divino
gue tuvieron lugar en la antigiiedad, se experimentan hoy como efectos patol6-
gicos ligados al subconsciente. La inquietante gracia de los tiempos remotos se
concibe como una fantasia erética que perturba nuestra vida animica. Eso que
nos inspira, nos asusta, nos desborda, nos moviliza, nos extasia, nos colma, nos re-
vela, nos transforma, nos eleva... Todo esto que hoy consideramos como parte
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esencial de nuestro ser psiquico, en el hombre primitivo brincaba y serpenteaba
alegremente proyectado por la inmensidad de los campos. Asi que se podria decir
gue nuestra concepcién e interpretacion actual de todos estos fenémenos es
consecuencia de una especie de sofisticacion intelectual, un desarrollo que surge
como una necesidad cuando se ha perdido la comprension de los simbolos, la vi-
sion espontanea de los fenémenos, cuando se ha perdido el contacto con esa
naturaleza desbordante que nos habita dentro y fuera.

La conciencia histérica genera un mundo de datos Utiles para la organizacion,
distribuciony estabilidad de determinados contenidos. Los fenémenos y los acon-
tecimientos son aqui plasmados a modo de certezas, como lo que realmente ocu-
rrio, y con ello dirige su manera de ver, limpiandola de lo que no se ajusta a sus
estructuras preconcebidas (aquello que no puede ser ubicado ni emplazado den-
tro de sus esquemas temporales, espaciales o semanticos).

El historiador relata el suceso de un modo adecuado para su propia manera de
ver el mundo, pero su relato no tiene mas valor, ni estd mas cercano de la realidad
que el del literato, el profeta o el poeta, los cuales también escriben de acuerdo
con su propia vision de las cosas. Cada uno de ellos atiende y se expresa cohe-
rentemente segun el tipo de fenémenos por los que se siente interpelado. Sin em-
bargo la historia se relata como algo ligado a la ohjetividad, creando una aparente
distancia entre el relato y quien lo escribid. Todo un esfuerzo por consensuar lo que
verdaderamente sucedio, asi como el modo en el que tales hechos deben ser en-
tendidos, organizados, pensados y recordados. La investigacion procede aqui
desde unaimagen ohjetivamente trazada, donde las condiciones y los accesos vie-
nen ya determinados por dicho material opaco (informacion). Este modo de pro-
ceder esté ya programado y cerrado a priori, porgue no acepta una comprensiéon
fuera de los umbrales normalizados que les son propios, no acepta una redistri-
bucién diferente de los 6rganos, ni un pensamiento que se mueva fuera de los sig-
nos consensuados.

La construccién de un gjo privilegiado nos conduce a la creencia en un mundo
ohjetivo y real para todos, este intento por trazar el modelo a priori, genera una
conciencia que ignora todo cuanto no se adapte a dicho modelo. La construc-
cion de este gjo, nos lleva a la experiencia comunitaria de un tiempo lineal y con-
secutivo (pasado-presente-futuro), lo cual es experimentado como algo ajeno a
la propia conciencia que lo provoca, ignorandose el sentido fundacional de los
lenguajes y artefactos que articulan tal estado de cosas (relgjes, calendarios,
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ordenaciones cronolégicas, desarrollo histérico...). Esto mismo puede ser apli-
cado a nuestra percepcién y comprensién del espacio, asi como al modo en que
los acontecimientos son asimilados.

Todos estos dispositivos rigen la conciencia normalizada y considerada como
verdadera, articulando un curso que niega rotundamente la posibilidad de que el
hombre pueda momentédneamente dejar de ser hombre, de que los ohjetos o los
seres puedan acontecer ajenos a la identidad que los gobierna desde los sus-
tantivos que les atribuimos. De que algo pueda acontecer fuera de esos mapas
espacio-temporales milimetrados a priori. El sentido de enunciar aquf tales mo-
delos es porqgue el vigje de fuego los atraviesa por completo, taladray se mueve
fuera de la conciencia programada de esta sociedad civilizada, ilustrada, indus-
trializada y moderna.

Con esto sefialamos hacia aguello gue viene negado desde los métodos y los
lenguajes que articulan nuestra percepcion de las cosas, donde somaos privados de
aguello que no encaja dentro de nuestros esquemas o dispositivos liglisticos. Lo
indemostrable, invisible, incontable, inconcebible, irreductible, innombrable o inau-
dible sera descatalogado, lo cual provoca que los elementos perceptibles y con-
trolables racionalmente se conviertan en el Unico hecho posible. Todo devenir
gueda subordinado hacia una designacién de las cosas uniformemente vélida y
obligatoria, lo cual nos condena a permanecer insertos en un mundo concreto de
experiencias, un modo determinado de captar aquello que constantemente sale a
nuestro paso.

El hecho de atender a la realidad en lo que esta tiene de acabado y terminado,
suministra plena confianza en un curso de acontecimientos previsibles y orde-
nados. Segun Heidegger el peligro esta en el devenir mismo, en todo venir o emer-
ger constante de la verdad (crisis del conocimiento). Donde el dominio de la
estructura de emplazamiento amenaza con la posibilidad de que al hombre le
pueda ser negado entrar en un hacer salir lo oculto mas originario, y de que de
este modo le sea negado experimentar la exhortacién de una verdad mas inicial.

Esta instauracion del método en todas las regiones provoca una naturaliza-
cion de la conciencia, la cual se ve ya incapacitada para actuar de un modo dife-
rente al que se ha normalizado. La experiencia queda limitada a cierto ambito que
de antemano su cultura le ha dibujado como el campo de posibilidad. El espiritu
ilustrado esté lastrado por la pesquisa de un fundamento estable que reduce la
multiplicidad de aperturas al ser de una Unica 6ptica. Todas las corrientes filo-
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stficas posmodernas provienen del diagnostico Heideggeniano, interpretan la fe
del ilustrado en una razoén instrumental y universal, como expresion de una vo-
luntad de dominio, una actitud tendente a una construccién calculadora de lo
real, a través de la cual el hombre impone su ley al encuentro con el mundo. Esto
nos lleva a sospechar que todo aquello que se suprime o descarta pertenece a
un determinado estado de conciencia cuya posibilidad ha sido negada.

La creencia en el valor del discurso ideolégico provoca que las cosas se com-
prendan Unicamente desde la forma en que se niegan o afirman, excluyéndose
todo aquello a lo que el discurso no hace referencia (lo innombrable). El discurso
conduce el grado en que se manifiestan los fenémenos, dirige y constituye los
conceptos para que el mundo sea captado o pensado en un modo estipulado, por
lo que todo texto discursivo se presenta como una estrategia de focalizacion.

En el relato o la descripcién de cierto suceso encontramos siempre elemen-
tos personales: Unas intenciones en el propio marco del discurso; un contexto se-
mantico que determina el modo en el que algo se observa, se piensay se presenta;
Una valoracion implicita en la propia jerarquia que privilegia eso que ponemos en
primer o segundo término, frente a eso que callamos o0 no nombramos.

Tradicionalmente se ha intentado convencer de que la filosofia (discurso 16-
gico y razonable) proporciona la verdad objetiva, y que otros textos, como la li-
teratura o la mitologia carecen de ese valor. Jagues Derrida nos muestra como
tanto unos como otros son simplemente escritura. Su método deconstructivista
rebate la creencia en la existencia de una verdad ohjetiva exterior o ajena a la
propia conciencia que la experimenta, puesto que tal ohjetividad es una mera
consecuencia del funcionamiento o la estructura del propio lenguaje. Derrida
viene a afirmar, que existe una pluralidad de interpretaciones o sentidos posibles,
y que no se puede decidir la superioridad de una sobre las otras por su ligadura
con la objetividad del mundo.

Esta negacion de la existencia de un mundo objetivo, es acaso otra manera de
afirmar el caracter textual de toda realidad, la cual se muestra asi como un texto
en acto, algo que constantemente se construye, se reescribe (constante adve-
nimiento). Por ello en el propio desarrollo de esta investigacion apuntamaos hacia
una accion basada en la experiencia reveladora (desplazamiento intensivo), méas
gue un saber que busca esclarecer mediante discursos. No hay posible descifra-
miento para eso que llega inmediatamente, solo podemos comprender su enver-
gadura en tanto que nos afecta y nos mueve.
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Desde esta tradicion filoséfica (Nietzsche, Heidegger, Foucault, Deleuze, De-
rrida..) se pone en tela de juicio la herencia del pensamiento europeo-occidental.
Tradicion letrada que pretende usar el texto como autoridad basandose en la
supremacia otorgada a la razény a la légica. Se critica lo identitario como prin-
cipio, la nocion del fundamento como base del pensamiento, lo cual ha llevado a
un cuestionamiento de las estructuras estables del ser (certezas). Mientras el
sery el mundo sean pensados metafisicamente (segun estructuras estables que
se imponen al pensamiento), la comprension y la propia existencia seguiran ata-
das a criterios suhjetivos convencionalizados y justificados sobre una supuesta
objetividad.

Cada vez que aludimos a una verdad, estamos sujetos a una metafisica, pues
hay necesidad de reafirmacion, de argumentacién y de autoconvencimiento. Toda
metafisica se apoya en la division: individuo-mundo, lo cual genera una distancia
gue nos permite decidir sobre lo importante, valioso o autentico de eso que te-
nemos delante. Sobre esta jerarquia de valores (concepcion del mundo) se decide
y establece la verdad sobre el ente (lo que este es), determinando el modo en
gue este se nos presenta y nos interpela. Asi vemos como todo argumento, ex-
plicacion, descripcion, significado o interpretacion esté siempre sostenido sobre
una determinada metafisica (filosofia, historia, psicologia, antropologia, ciencias
naturales...).

;Dénde no hay metafisica? Alli donde no hay una pretensién de verdad, de au-
toridad, de autoafirmacion, donde no hay un discurso o explicacién que pretenda
convencer de algo. La pretensién de verdad opone el conocimiento a la vida, opone
al mundo, otro mundo (el mundo veridico). Por ello con este trabajo aspiramos a
una verdad que no presuponga una voluntad de lo verdadero (sin dictadura ni
cierre de universos).

El conocimiento se opone a la vida cuando determina los modos en los que
esta puede o debe desplegarse, cuando la separa o delimita de lo que esta an-
hela, manteniéndola en el estrecho marco de los métodos y los valores admitidos
como correctos y seguros (como un animal en un parque zoolégico). Toda pre-
tension de verdad limita, reduce y somete cuanto acontece, es decir, prefigura lo
gue viene.

Puesto que el ente como ohjeto de investigacion viene ya determinado por una
valoracion y un sentido concretos (todo un campo seméantico sobre el que este se
articula), este nos demanda unos métodos y modos de acercarnos, relacionarnos
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y conocerlo (segun la disciplina desde la que se estudie o investigue). Por ello eso
gue llamamos mundo o realidad difiere segun lo que se busca o nos llama.

La metodologia que guiara esta obra sera puramente intuitiva, pues no po-
demos abordar la amplitud del viaje desde métodos preconcebidos que determi-
nen lo que vamos a encontrar, sino que cada fenémeno demanda su propio modo
de observacion. Por ello lo realmente importante para este trabajo son todos
esos aspectos que no pueden ser reducidos ni ubicados en la planicidad del
tiempo histérico, el espacio geométrico, o la significatividad conceptual, puesto
gue la investigacion se desarrolla desde la evidencia de una linea de fuga que nos
arroja constantemente fuera de la rigidez de nuestras representaciones asen-
tadasy de sus certezas. Apuntamos asi hacia todos esos funcionamientos y de-
venires que son completamente ignorados por los dispositivos culturales que
cotidianamente determinan nuestro modo de ver-pensar. Aqui se intuye la nece-
sidad de atender sin programa a lo que en tal situacién se genera, pues son las
propias circunstancias en que se produce el suceso las que revelaran en cada
ocasion el modelo éntico adecuado.

Desde el propio desarrollo de este trabajo pretendemos articular un nuevo gjo
gue nos arrqje y confronte con ese &mbito de fenémenos donde la propia natu-
raleza (como lenguaje en acto) no cesa de pronunciarse y crearse. El proceso de
manifestacion del mundo (proceso creativo), vendré articulado en funciéon del
modo (mundo) por el que nos movemos, en funcién del umbral de captacién que
se abre y nos conduce.

La construccion de una imagen (un verso, una escena, un aroma, una fraccion
musical, tactil, intuitiva...), podria ser entendido agui como construccién de un
6rgano a través del cual comenzamos a recibir cosas. Lo que recibimos a través
de ese 6rgano, ahora en activo no son tanto ideas, sino una especie de percep-
cion formal o plastica desde la que captamos nuestra propia metamorfosis (ac-
ceso). Cuando la melodia alcanza nuestro propio ritmo, somos en el ritmo del
propio advenimiento musical, este 6rgano que ahora se viene generando estara
implicado en el proceso de produccion y percepcion del propio mundo. De esta
forma nuestro estudio prosperaréa desde una nocién de la naturaleza emplazada
en la dialéctica del fuego (Heraclito), tal y como un verbo que viene configuréan-
dose en forma de mundo (escritura).

Toda explicacién se lleva a cabo a partir de conceptos, entidades significantes
con las que construimos proposiciones. Estas funciones que se aplican a priori
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sobre los ohjetos, agotan inmediatamente tanto la atencion como el entendi-
miento, pues la gramatica y sus reglas seran la condicién de posibilidad para la
verdad dentro del discurso. De aqui surge la exigencia de someter a cuestion todo
concepto del lenguaje dominado por el significado, asi como el sistema de oposi-
ciones conceptuales que este da por hecho. Sobrepasar estas dualidades a las
cuales nos cefiimos a la hora de explicar lo gue ocurre: sujeto-objeto, subjetividad-
objetividad, interior-exterior, mental-fisico, real-ilusorio. Todas instauran un ob-
Jjeto de poder, puesto que las dualidades no ofrecen un enfrentamiento de
conceptos, sino una jerarquia y un orden de subordinacion (si-no). Cuando el inte-
lecto funciona dentro de estas estructuras, todo queda emplazado como afir-
mativo o negativo, como bueno o malo, como verdadero o falso (sistematizacion
de la experiencia).

Todo esto nos conduce hacia la necesidad de pensar de otro modo, de renun-
ciar a la metafisicay al discurso. Existe otra forma de pensamiento que no estéa
sistematizada por los datos, los contenidos o las reglas que la articulan, abriendo
la posibilidad de un pensamiento que se genere sin discurso, sin necesidad de
este. Un discurso sin discurso (vacio), donde no es preciso convencer de nada,
donde nada puede ser rebatido.

Hablar del buen sentido, lo correcto, lo normal, lo cierto o lo real, no es més
gue una estrategia de subordinacion al adecuado enfoque, por lo que sobre esta
actitud se levanta una critica al linglisticismo y a la autoridad del cddigo. Se
hace estallar el horizonte semantico mostrando que existe una escritura que no
da lugar a un desciframiento hermenéutico, ni a la clarificaciéon de un sentido o
una verdad, donde algo se pone en acto inmolando el concepto puramente se-
miodtico o linglistico. En cada frase descubrimos un nuevo estrato de la con-
ciencia, aqui el lenguaje ya no significa, sino que mueve, nos trae directamente
£s0 que enuncia, nos coloca inmediatamente ante una puerta entreabierta. El
enunciado ya no tiene un referente, no describe algo que existe fuera del len-
guaje, sino que produce o transforma la situacion, opera. Se trata de una es-
critura basada en el efecto y no en el contenido, un lenguaje que nos lleva al
punto cero en cada paso, al silencio. Aqui la comunicacién no se limita a trans-
portar un contenido seméntico constituido por una intencion de verdad, sino
gue sobrepasa el criterio gramatical para alcanzar una pronunciacién en cir-
cunstancias originarias. El discurso es reventado por eso que ahora viene di-
rectamente, pues trabaja con un elemento que es irreductible a toda reflexiéon
pausada (experiencia del desbordamiento).
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Esta amplitud o dimensién incatalogable de cuanto sucede sera aqui el objeto
de nuestro estudio, por ello es importante ser capaz de salir del asfalto, de las
estructuras rigidas, saltar a las arenas movedizas, al oleaje del océano, a la in-
tensidad desbordante de ese torbellino infranqueable. Es preciso estar prepa-
rado para dar este salto.

La paradaja se halla en que utilizamos el discurso para mostrar precisamente
la imposibilidad de este. Nos dirigimos hacia un exceso en torno al cual no hay po-
sible significado, proponemos por lo tanto un impulso de la razén hacia aquello
que es inaccesible para ella, siendo conscientes de la imposibilidad de captar esa
inmensidad inteligiblemente. Un esfuerzo extremo que nos dirige hacia la disolu-
cion, lo que se escapa siempre, lo inalcanzable de eso que somos y con lo que
vamos (dimension creativa).

El lenguaje con el que tejemos este trabajo sera despagjado por momentos de
su funcién instrumental, para actuar como un vehiculo que conduce nuestra vi-
sion. Algo es comprendido y experimentado inmediatamente a partir de dicho
desplazamiento. Por momentos el texto adquiere el funcionamiento de una ima-
gen, y es a partir de la complejidad que esta revela, donde alcanzamos mayor pre-
cisién que con las palabras.

El viaje al que aludimos no esté regido por la temporalidad histérica y crono-
lbgica, sino que se trata mas bien de un desplazamiento atemporal, un movimiento
en el que el mundo se genera junto a la propia conciencia que lo experimenta. Un
vigje a través del tiempo original, un &mbito fundacional donde todo es creadoy
esta latente simultdneamente, un espacio donde unidad e infinitud se dan para-
lelamente. El vigje de fuego requiere de otros modos de pensamiento donde el
discurso no dice ya nada, donde las oraciones se vuelven asignificantes, pero es
Jjustamente en esta desterritorializacién donde emerge algo mucho mas impor-
tante que el significado. En este punto de tensién el lenguaje emana como una
fuerza que conduce y articula la propia mirada.

El discurso sin discurso alude a un lenguaje que no opera como algo mera-
mente humano (significado, representacion, valor, sentido...), sino que alcanza
una esfera exterior a todos estos intereses personales.

Nuestro interés sobre las diferentes actividades artisticas se debe a la posi-
bilidad de desplazamiento que hallamos en dichas operaciones, donde cada ima-
gen (obra) o proceso deviene como una nueva zona de contacto (acceso). El
desarrollo de mi propia obra acaece como una especie de dispositivo que articula
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los umbrales perceptivos desde los que el mundo se derrama y manifiesta, cons-
tituyendo con cada paso todo un firmamento que no cesa de abrirse. Cada dia
son alteradas las reglas o las condiciones que rigen este mundo virgen que es
reestructurado con cada paso o con cada salto. Cada imagen abre un nuevo curso
gue se pone en marcha, el mds minimo gesto inaugura una nueva érbita de feno-
menos que ahora empiezan a ser captados. En cada uno de estos movimientos u
oscilaciones hallamos un resquicio de ese paraiso que nos guia y hacia el que de
alglin modo nos sentimos inclinados.

El creador pone en marcha algo cuyo alcance se le escapa por completo, lo
cual inaugura un nuevo modo de pensar o decir, todo comienza a hablar desde si
mismo, los objetos y elementos recuperan el don de la palabra. El artista pierde
la autoria y se convierte en un dirigidor de procesos (mago), un desvelador de
puertas (chaman), el cual observa minuciosamente todo cuanto ocurre (cienti-
fico), deja que todo pase sin intencion de reducirlo o atraparlo (nifio), juega sin
més pretension que su propio vuelo (viento). Viajero infatigable, caminante que
avanza en un espacio infinito.
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LA BRUJULA (Esquema 1)

SER

90

Esta imagen nos sirve para aclarar ciertos rasgos relacionados con el titulo de esta investi-
gacion. El viaje como concepto central, queda aqui focalizado sobre tres términos que le apor-
tan otros grados de comprension:

Elemento- El fuego
Propiedad- La creacion

Manifestacion- £/ ser
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EL MAPA (Esquema 2)

O e noviniom Fuvrciowss (trea)
LA MANIFeSTAN DIRECTA (PARTE T)
g o rcrivioa ArrisTich (PATe )

E

El siguiente esquema ofrece una representacion espacial del itinerario a recorrer. Primero
abordaremos E/ movimiento fundacional (parte 1), &mbito emergente y concepto fundamental
para comprender el viaje de fuego. Desde esta estancia accederemos a la manifestacion directa
(parte 2),y dentro de esta penetraremos en /a actividad artistica (parte 3). De esta forma ire-
mos desde un contexto mas amplio hacia una mayor concrecion.
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LINEAS DE FUERZA (Esquema 3)

Este trabajo ha sido desarrollado sobre una estructura conceptual y concéntrica, donde todos
los términos o capitulos acaban desembocando en un mismo punto (concepto central o nu-
cleo de la investigacion). El siguiente esquema otorga una imagen sintética que nos muestra
la organizacion de los contenidos. El trabajo se ird ramificando desde el centro hasta las
ramas, es decir, desde los conceptos més basicos, hacia otros que los van desplegando en
multiples direcciones.
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ORGANIZACION DE CONTENIDOS (Esquema 4)
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Este esquema es una variante del anterior, donde en vez de puntos colocamos los diferentes
conceptos (partes, capitulos, apartados...) que van a ser abordados en esta investigacion.

46



EMBLEMAS (Esquema 5)
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Los siguientes emblemas corresponden a las tres partes de este trabajo y a sus respectivos
capitulos. El sentido de las im&genes aqui se debe a que estas otorgan ya desde un primer con-
tacto, la posibilidad de penetrar en las cuestiones fundamentales de esta investigacion. Estos
emblemas nos ofrecen la posibilidad de organizar y pensar de otro modo sobre el contenido y
la relacion existente entre los respectivos capitulos. La elaboracion de estas imagenes no ha
sido sencilla ni caprichosa, sino que conforme iba depurandolas y acercdandome a lo que el pro-
pio trabajo demandaba, me han servido para focalizar aspectos que desde los discursos con pa-
labras se me escapaban. Los distintos emblemas asi como su organizacién en conjunto, facilitan
la asimilacion y rememaoracion de las diferentes partes, concentran cuanto se quiere decir en
una imagen.
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PRIMERA PARTE

"y« EL MOVIMIENTO
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Toda mi infancia y gran parte de mi adolescencia la he pasado en contacto con la
naturaleza, he acompanado, contemplado y colaborado en las tareas de la siem-
bra, la siegay la recoleccion. Todo esto me ha hecho experimentar y comprender
el mundo como algo en constante transformacion: La semilla que brota, crece,
florece y da lugar a un fruto que acabaré pudriéndose para volver a arrgjar sus
semillas y abonar la tierra con su cuerpo. Toda esta experiencia cotidiana del hor-
telano que cuida la tierra me ha llevado a concebir la vida como algo imposible de
retener y constatar dentro de un concepto fijo. La riqueza de aquello que de-
viene o emerge constantemente junto a mi mismo, excede infinitamente cual-
quier intento de fijar una representacion, un fundamento o una estructura
identitaria. Cuando me han pretendido explicar el funcionamiento de todo esto
mediante supuestas leyes universales, he sentido que se me embaucaba por un
camino muy diferente a aquel otro que yo habia experimentado.

En la necesidad de cierta estabilidad o claridad, vendra a constituirse todo
un universo de conceptos, leyes y directrices que nos dicen de antemano que es,
como es, y para que sirve aquello que tenemos delante (sistematizacion de lo
real). El individuo cree tener la verdad bajo su dominio sin darse cuenta de que es
él mismo el que esta siendo dominado por su propia verdad. Las medidas, con-
ceptos y principios nos solicitan de tal modo que dificilmente podemos percibir
algo diferente a ellos, el modelo preestablecido nos interpela con tal fuerza que
ofusca cualquier otra via de acceso o comprension.

En oposicion a este espacio de lo producido y conocido, iremos penetrando en
cierto &mbito de fenémenos que se hallan en el origen de dicho estado de mani-
festacién. Un movimiento fundacional o arquetipo que nos remite constantemente
al tiempo del origen (tiempo de la creacion). Un @mbito que nada tiene que ver con
el tiempo continuo y homogéneo de la causalidad cronolégica o histérica, el cual
congela los sucesos para someterlos y encajarlos en la l6gica de una cinta métrica.
El tiempo del origen no es un tiempo sucesivo que se dirige desde un pasado hasta
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un futuro, sino un tiempo que funda todo el universo en cada imperceptible osci-
lacion (tiempo ciclico de la creacion). Un movimiento vertical donde todos los tiem-
pos afloran en este mismo instante, donde todos los mundos posibles son creados
inmediatamente. La naturaleza se muestra asi como un exceso de si misma, un
medio imposible de consensuar por la riqueza incontable de sus manifestaciones
posibles. Una violencia original que atraviesa los limites, una orgia de aniquila-
miento, un ilimitado despilfarro de esa furia destructora-creadora. Una fuerza
gue se reaviva y retroalimenta desbordando todo posible entendimiento.

Es el tiempo siempre actual del mito (Mircea Eliade), la dimension vertical de
la poesia (Gastén Bachelard), el espacio para la epifania y el encuentro del visio-
nario (Henri Corvin), &mbito de la creacion (lves Klein), de la revelacion (Maria Zam-
brano), del acontecimiento (Martin Heidegger), de la iluminacién (Santa Teresa),
del erotismo (Bataille), de los suefios, las leyendas, los cuentos, etc. Un tiempo ig-
norado por los presupuestos historicistas y cientifistas, algo que se halla tanto
en el cielo como en el corazén de los animales.

Desde los esquemas que encontramos a continuaciéon podemos visualizar de
una manera gréafica esta dimensién que nos funda constantemente. La idea es que
en cada momento se produce una explosion que es consecuencia de millares de
explosiones donde el universo es completamente destruido y creado de nuevo.
Todas las particulas son atravesadas y desplazadas por esta fuerza creativa, ha-
ciendo que todo emerja unay otra vez como diferencia. Esta constante explosién
ala que aludimos es totalmente imperceptible para el pensamiento ordinario, pues
se halla vinculada a cada minimo parpadeo u oscilacién de la conciencia, un cambio
de dptica que constantemente inaugura el acceso hacia eso que viene formandose
Jjunto a nuestra propia mirada. El mundo conocido es devastado en un segundo
como consecuencia de ese nuevo estado que ahora empapa y reorganiza todo mi
ser. El cielo y las estrellas son arrasados cada segundo para emerger con una luz
nueva dentro de mi. Tras cada explosién se erige la posibilidad de desplazarnos por
otros modos que coexisten simultdneamente, grados de manifestacion vigentes a
los que accedemos cuando se alteran los funcionamientos normalizados.

El método de occidente es una forma mentis que solo se fia de lo que resulta
evidente y obvio dentro de su propio programa, dando lugar a una hermetizacion
creciente de la vida esponténea del ser. Se reducen la diversasy plurales formas
de iluminacién a una sola claridad homogénea, extensa y plana. Por ello Maria
Zambrano sefiala hacia la necesidad de despersonalizar el programa y la histo-
ria que esté suplantando al sentir originario, apresado ya por la razén. Estar pri-
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vados de este sentir originario nos aprisiona y cierra el paso, pues solo cantando
se descifra el enigma. Qir la musica del pensamiento es dejar que esa potencia nos
catapulte y nos forme (pensar-discurrir), ir y venir existencial, corporal... Encon-
trarse es nacer en otro modo para el propio campo de la visién, lo cual evidencia
gue no hay un método en principio para el saber de la vida, pues cada fenémeno
o situacién demanda su propio método. Nacemos en cuestion de lo que se piensa,
se siente o se percibe, por ello para el sabio de la antigliedad todo cuanto se
sabe es igualmente valido.

Saber se puede de muchas maneras: Por observacién aislada, por intuicion, por inspi-
racion poética, por esa iluminacion repentina de la mente que capta algo de modo des-
lumbrador. Y todas estas formas de saber y algunas més, se articulan en la forma de
la llamada “sabiduria” que es tradicional®.

Conceptos tales como conciencia, naturaleza, hombre o realidad, son parcia-
les porque se centran en la dimension instituida (identitaria), pero no captan la
génesis ontolégica, la creacion continuada a través de todo lo que emana. Del
mismo modo el pensamiento o la imaginacién son sustantivos que no pueden ser
fijados conceptualmente desde el marco reduccionista de la determinacion, pues
escapan a la légica-ontologica identitaria. Como vemaos, en esta ontologia tradi-
cional centrada en el referente se ignora el devenir creativo, la posibilidad de
descubrir nuestro entorno en cada ocasién como un nuevo manantial.

El olvido de esta dimension fundacional o creativa nos hace creer firme e in-
mutable lo que es mera contingencia. Por ello Platdn defendia que el conocimiento
humano consiste en recordar, desandar lo andado, volver sobre los pasos dados
para recordar el desconocimiento primordial como subsuelo profundo de todo
actuar. Este paso atras te hace ver que todo modelo de conciencia (mundo), es
un puro accidente, que todo conocer se despliega sobre un modelo ya propuesto.

En este punto Castoriadis descubre la imposibilidad de un dmbito infraes-
tructural objetivo deslindado de una constitucién simbélica previa, muestra como
esta infraestructura esté sustentada sobre un imaginario que la hace inteligible
y posible. Con esto se superan los presupuestos deduccionistas y materialistas
de Marx o Freud, con respecto al &mbito de lo imaginal (Cuestionamiento de una
realidad objetiva independiente del imaginario que la pre-constituye)?.

1 ZAMBRANO, Maria. Notas de un método. Ed. Mondadori. Madrid, 1989. P. 104.
2 CASTORIADIS, Cornelius. La pluralidad de los imaginarios sociales de la modernidad. Ed. Anthropos Edito-
rial. Barcelona, 1981.
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Esto permite poner en duda la dicotomia que escinde lo material de lo ideal,
el mundo real del imaginario (como esferas delimitadas u opuestas). El enfoque
gue proponemos se halla fuera tanto del materialismo como del idealismo. El
mundo no es nunca una entidad ontoldgica preexistente, por lo que siempre es
contingente al modo en el que se mira o piensa, a los modelos sobre los que se
percibe y procede.

Existen infinidad de sucesos, fenémenos y cuestiones imposibles de com-
prender desde la cronologia histérica, pues esta ubicacién espacio-temporal re-
duce o aniquila su dimension constitutiva. La conciencia historica (por su
percepcion del tiempo) y la cientifica (por su percepcion del espacio y su con-
cepcion del ente), pertenecen a un tipo de mundo que niega o ignora este tiempo
original y emergente. Desde este punto de vista los fenémenos que aqui nos in-
teresan son completamente desvirtuados, puesto que su sentido es completa-
mente ajeno al dato histérico o cientifico, pertenece a otro modo de conciencia,
a otro orden de percepcién que no se instaura en el olvido.

Estas seran el tipo de cuestiones que vamos a ir hilando en este trabajo, di-
ferentes procesos y experiencias que se superponen sobre un mismo aconteci-
miento arquetipico: La creacién del universo. Un ambito al que retornamos
constantemente, caracterizado por el transito, el viaje, un hacer o decir que nos
funda, un devenir desde el que descubrimos otros correlatos de eso que somos,
un pronunciamiento que desplaza y guia la propia visién. No se puede hacer his-
toria con estos acontecimientos, pues esta los colocaria en el pasado, como algo
ya consumado, acabado, irreversible. Sin embargo estos fenémenos estén laten-
tes junto a nosotros, por venir, a la espera de algo que los active, por lo que apun-
tamos hacia un tiempo actual muy diferente al de la historia de los hechos
cumplidos y consumados.

En este punto nos vemaos obligados a aludir a la hierohistoria o metahistoria
gue fue reivindicada por Henri Corbin como disciplina que procede ignorada por
la historia social oficial. La hierohistoria pone de relieve unas lineas de fuerza vi-
gentes, estructuras y modelos subyacentes a la historia de la conciencia. Todo un
proceso que los acontecimientos socio-politicos no pueden alterar, por ello Cor-
bin advierte de la imposibilidad de los métodos historico-criticos para detectar
estas lineas de fuerza. La vision o conciencia histérica que predomina actual-
mente, serfa uno de los multiples modos posibles que estudiaria la hierchistoria,
por lo que todos los acontecimientos histéricos se muestran como el reflgjo de
un modo particular de conciencia, sin criterio alguno para someter a todos los
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demés. Esto permite comprender multitud de textos, documentos e imagenes
desde el &mbito que les corresponde (tiempo de la metahistoria), quebrando esa
historicidad llamada ohjetiva. Estas consideraciones derrumban la divisién ta-
Jjante que se cernia entre el acontecimiento histérico y el mito, pues ambos co-
rresponden a imaginarios, valores y concepciones del tiempo diferentes, ambos
sonigual de coherentes con sus propios modos de observacién y circunstancias.
Corbin sefiala como el tiempo de las visiones proféticas, los libros revelados, las
experiencias del mundo imaginal, asi como otras multiples fuentes y documentos
son incomprendidos desde la visién histérica que hoy predomina, puesto que lo
gue anuncian no es un acontecimiento histérico del pasado, sino algo que sigue
latente, algo a lo que es preciso estar atentos. Una contra-historia quizas mas
verdadera que la propia historia®.

Agui no hay diferencia entre hechos ocurridos realmente y hechos que no ocu-
rrieron, entre lo que en un pasado sucedi6é o no, pues estas consideraciones son
una consecuencia del historicismo y los prejuicios que este encierra. Por ello
estos métodos basados en referentes identitarios (estructuras preconcebidas)
no pueden satisfacer la tarea que aqui nos incumbe, pues se ignora la génesis
constitutiva en la que vienen formandose (devenir de la conciencia).

Este tipo de acontecimientos atemporales a los que nos venimos refiriendo,
encarnan toda una dimensién ya descubierta por los pitagéricos y los 6rficos, la
cual se hace accesible desde lo que ellos llaman memoria. La memoria tendra en
Grecia una importancia primordial, pues esta sefala hacia un perpetuo recomen-
zar de lo que incesantemente se restaura volviendo sobre si. La memoria rinde
culto al tiempo de los dioses (&mbito de la creacion del cosmos), donde se supera
la linealidad tréagica de ese otro tiempo pasajero y sin retorno. Desde este punto
de vista el recuerdo no pertenece al pasado (conciencia histoérica), sino a cierto
nivel de percepcién en el que accedemos a algo que nace ahora con nosotros. Esto
nos permite considerar la memoria no como un recuerdo de algo sucedido, sino
como el origen de lo que siempre da que suceder. Pensar en eso que denomina-
mos como pasado es recurrir a una esfera superpuesta en la verticalidad de lo ac-
tual, por lo que la memoria no debe entenderse como un depésito o almacén donde
se guardan cosas que sucedieron, sino mas bien como un nivel de percepcién de
todo cuanto avanza. Eso que rememoro me gobierna inmediatamente, me inunda
y me lleva, por el contrario, eso que olvidamos equivale a lo que ya no somos ca-

3 CORBIN, Henry. Templo y contemplacién. Ed. Trota. Madrid, 2003.
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paces de percibir. La memoria no es un almacén situado en algin lugar del cere-
bro o la mente donde guardamos instantaneas, sensaciones... Sino un nivel de
captacion latente y actual de lo que ahora mismo crece, algo que nos da acceso a
una multitud de mundos que se mueven junto a nosotros (plena actualidad). Nada
se pierde, todo sigue vigente en mayor o menos grado de ocultacion.

Por ello Maria Zambrano hace referencia a la memoria como un arcano pro-
puesto al hombre, una puerta a la intemporalidad, una misteriosa arca que guarda
el secreto de toda libertad. El origen de la memoria se halla en la busqueda de algo
perdido (funcion rescatadora), puesto que lo olvidado es justamente aquello a lo
gue ya no tenemos acceso, la marca de lo que no podemos percibir. Zambrano
afirma que la memoria se halla perdida cuando ya solo puede ser concebida como
deposito del pasado, como un recuerdo distante de lo sucedido o percibido. Esta
vision del tiempo sucesivo (pasado-presente-porvenir), constrifie el original im-
petu en busca de lo perdido, encaminando la memoria a recorrer un simple pa-
sado aplanado y adecuado para la razén. Por el contrario para los antiguos la
memoria es concebida como la bisqueda de una iluminacién que solo puede venir
del origen (luz originaria), una puerta situada en el espacio naciente que cons-
tantemente nos funda (renacer de la mirada)*.

El movimiento fundacional hace alusién a cierto grado de manifestacién al que
podemos acceder en todo momento, un devenir de la diferencia que se genera
como algo silencioso. Casualidad creativa, productiva y originaria, cuyo despliegue
puede observarse desde sus efectos constituyentes, desde todo cuanto empuja
o atrae, inclina o llama. La realidad en cuanto acontecimiento naciente, creacion,
emerger, o como diria Deleuze, diferencia y repeticion. Donde la repeticion debe en-
tenderse como esencia del movimiento, eterno retorno, disoluciéon del yo.

El concepto de conocer en occidente tiene que ver con la objetivaciony la re-
presentacion, pero el ser no se puede conocer a través de estos métodos.
Cuando explicamos el mundo lo vaciamos de todo cuanto es ajeno a la propia ex-
plicacion, esta trivializacion sisteméatica es la que nos permite desvincularnos de
él para poder conquistario y dominarlo (convertirlo en mercancia o herramienta).
Asivemos como los anélisis, las medidas o las palabras son totalmente inaplica-
bles a un mundo que no sea el producido por nuestros lenguajes (mundo como re-
presentacion), solo tienen validez sobre este modelo imaginal preconcebido.

4 ZAMBRANO, Maria. Notas de un método. Ed. Mondadori. Madrid, 1989.
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Por ello aqui, cuando hablemos de naturaleza nos estamos refiriendo a otra
cosa, elevamos el concepto de naturaleza a aquello a lo accedemos desde el mo-
vimiento fundacional, una regién que excede infinitamente a aquella otra que nor-
malizamos desde nuestros habitos cotidianos. Este mundo sistematizado deja
de tener el privilegio dado por ser considerado como lo comun, lo normal o lo na-
tural, pues desde esta otra dimensién que nos funda, la vida emana con una ri-
gueza que desborda cualquier criterio de normalidad. En la menor fraccion de
segundo acontecido puede haber trillones de oscilaciones, palpitaciones sucesi-
vas, encuentros, dilataciones...

La naturaleza se revela aqui como un constante hacerse y deshacerse, un su-
cumbir sin pasado ni futuro, sin espera ni tardanza, siempre aqui. Un tiempo que
no tiene temporalidad, pues no pasa, sino que siempre es nacimiento, principioy
el final de todo. La duraciéon es una construccién, no hay grados en esa cons-
tante venida, el presente no pasa, pues un instante solo deja de ser para encon-
trar otro, para comenzar de nuevo. Tal y como nos dice Gaston Bachelard
retomando a Roupnel: “El tiempo solo tiene una realidad, la del instante”®.

Agui hallamos la paradgjica unidad entre instante y eternidad, puesto que la
eternidad no se halla més alld de un momento que tiene en si a todos los mo-
mentos, un movimiento sin origen ni destino, una explosion que lo arrasa todo.
Esta realidad nunca podré ser satisfecha con una respuesta conceptual, pues
elude todo intento de reduccion. Cuando entramos en cierta suspension del
tiempo, nos aborda una pregunta que procede de la evidencia de su implacable
respuesta (la respuesta precede aqui a la pregunta).

Solemos entender el tiempo y el espacio como contenedores donde ocurren los
acontecimientos, de esta particular visiéon surge la posibilidad de situarlo todo en
un dambito milimetrado por siglos, afios, meses, dias, horas (construccion temporal),
o0 por paises, kilometros, metros, centimetros (construccion espacial). Pero toda
ubicacioén serfa imposible sin antes haber construido una serie de elementos fijos,
sustantivos, referentes, ohjetos, sujetos (construccion semantica). Un anélisis con-
vencional comenzarfa con identificar primero al referente, para luego poder ubicarlo
con respecto a los pardmetros asentados. Pero lo que aqui queremos acentuar es
Justo lo contrario, es decir, el acontecimiento en su especificidad inaugura en cada
ocasién su propias dimensiones espacio-temporales-semanticas, por lo que las

5 BACHELARD, Gaston. La intuicién del instante. Ed. Fondo de cultura econdmico. México, 1987. P. 11.
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estructuras a priori quedan invalidadas. El giro que se propone es el siguiente: En
vez de observar el suceso como algo que ajustar o encajar en una cuadricula con-
sensuada para poder comprenderlo (estado de cierre), sera el suceso el que genera
y abre un espacio propio, por lo que este crea unas nuevas condiciones que de-
mandan un modo siempre nuevo de observacién y anélisis. Esto nos lleva a consi-
derar el acontecimiento como posibilidad ilimitada de apertura y descubrimiento.

Es en esta realidad inmediata y abismal, donde centraremos el gjo de nuestra
consideracion. Asi que el movimiento fundacional sera abordado en los siguien-
tes capitulos desde dos polos inseparables que lo complementan: Por un lado la
inmediatez del acontecer (1.1. El mundo como dinamismo); y por otro el vértigo
ante la inesencia que nos sustenta (1.2. El ser como abismo).
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1. EXPLOSION- CREACION. El ave Fénix

El mundo como un movimiento donde todo es fundado constantemente, una explosién que a
cada instante lo abrasa todo para volverlo a crear. Este movimiento debe ser entendido como
transformacién de todo cuanto es, donde la devastacién va unida siempre a un nuevo renacer
(como ese péjaro que arde emergiendo de sus propias cenizas). La creacion constante sefala
hacia una concepcioén ciclica del tiempo, donde queda abolido el tiempo lineal, consecutivo o his-
térico. Todos los mundos son inmolados y creados simultaneamente a partir de esta multiple
explosién.
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2.CREACION-CICLO. El tao
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Nos miramos y reconocemos en eso que a cada instante aparece ante nuestro qjo, nos identi-
ficamos y devenimos segun eso que captamos o sentimos (cuanto llega haciéndonos). Este es-
guema nos muestra una formula constituida por tres elementos que se repiten ciclicamente:

A- Es el principio activo, el ser que creay se observa en su creacion.

B- Es lo creado, el mundo, el cual funciona como un espejo en el que el creador se mira y se
comprende a si mismo.

C- Es la sintesis de la situacion creada entre Ay B (creador-creacion), la cual genera un nuevo
activo que abre el ciclo de nuevo.

La formula se repite constantemente, cada C es un nuevo A, un nuevo principio activo que lleva
consigo un mundo por cuyo reflejo es transformado. Cada creacién demanda un nuevo modo de
ser, una fisicidad, inclinacion y constitucion distinta, por lo que de cada uno de estos pasos ema-
nan nuevas reglas, condiciones y posibilidades (pluralidad de mundos a los que tenemos acceso).
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3.LA SIMULTANEIDAD DE LOS OPUESTOS. El fuego

Las moléculas, los seres, las fuerzas y los objetos son constantemente atravesados, desechos
y desplazados. Esta violencia original genera el mundo de cabeza a cola, todo lo que esta fuera
se halla simultaneamente dentro. Desde que la hqgja se desprende de la rama hasta que im-
pacta con el suelo, el universo entero es creado y aniquilado incontables veces. Toda mota de
polvo es prendida mil veces en su huida por la ventana. En este tiempo sin duracion tanto el
mundo como sus criaturas emergen musicalmente, pero no podemos pensar esto como una
cancién ya desplegada, sino como un canto en cuyo curso algo se pronuncia y se muestra.
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4. TODO ES AHORA. La torre infinita
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Todo se encuentra ahora mismo en estado latente, el origen de todo se halla en la fogosidad de
este preciso instante. Si no hay un principio, quedan abolidas todas las cuestiones histéricas,
lo cual evidencia la imposibilidad de acceder a un fenémeno que no se esté dando en este mismo
momento. La linea horizontal del esquema hace alusién al mundo extensivo, analizable y calcu-
lable, una estructura reglada sobre la que situamos y comprendemos todo fenémeno (Con-
ciencia histérica o cientifica). Lo que atribuimos a un pasado ya perdido o a un futuro por venir
es consecuencia de un modo de conciencia que viene reglado a priori por una estructura sobre
la que se organiza su comprension, percepcion y operatividad. En el contexto del movimiento
fundacional todo estd mas cerca de lo que parece, pues todo existe simultdneamente como a
la espera de su activacion. Todos los tiempos, todos los pensamientos, todas las cosas y todas
las vidas son ahora. Se sustituye el orden sucesivo por el orden simulténeo.
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5.LA MULTIPLICIDAD DE GRADOS. El saltamontes
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En el marco de esta dimension ciclico-vertical que aqui comenzamos a analizar, el fenémeno se
mueve en muchos niveles simultaneos a los que se puede acceder desde este movimiento que
constantemente nos funda. El vigje de fuego se hace patente aqui como el desplazamiento por
estos diferentes grados, devenires en los que descubrimos otros correlatos de lo que somos
como mundo. Muchos mitos y leyendas son propicias a construir un érgano (gjo), capaz de ob-
servar lo que sucede a otros niveles de manifestacion. Igual que el saltamontes salta de una hagja
a otra, del suelo al tronco del &rbol, la conciencia se mueve y se desplaza mediante diferentes
programas que la conducen, de unos modos de operatividad a otros, de estos mundos a aque-
llos. Esta posibilidad de saltar de unos planos a otros, sera uno de los factores importantes para
comprender este fenémeno.
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6. LA PERDIDA DEL REFERENTE. La estampida

El esquema del arbol ejemplifica una estructura centralizada (basada siempre en un referente),
la cual segun Deleuze ha dominado el pensamiento occidental. El rizoma en cambio sefiala hacia
un sistema descentralizado, generado a través de direcciones y dimensiones cambiantes: Una
multitud, una manada, una avalancha o estampida. El rizoma se caracteriza por una multiplici-
dad que pertenece a todo el fenémeno, sin sujeto ni objeto. No hay puntos ni posiciones esta-
blecidas a priori, sino conexiones dindmicas y cambiantes. En este ambito no se pueden
establecer contornos, dualidades ni cortes radicales entre regimenes de signos u ohjetos. El
pensamiento, la conciencia y la vida emanan del rizoma completo y descentralizado, y no de in-
dividuos que podamos aislar como recipientes o emanadores. El fenémeno se muestra aqui
como algo asignificante, solo puede entenderse en términos de fuerza, como un mapa abierto
y dindmico que conecta campos. MUltiples son las entradas y las salidas.
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7.TODO ESTA HECHO DE LA MISMA SUSTANCIA. El lanzador

Todo esta hecho de la misma sustancia que el vuelo de una flecha, por lo que cada cosa se halla
vinculada mediante multiples estadios que orbitan paralelamente. Nuestro sistema penetra en
el otro, tanto el individuo vinculante como el objeto vinculado son abrasados por una fascinacion
mutua. Lo que emerge depende del propio sistema en que la mirada se encuentra o se abre.
Cuando modifico el signo estoy alterando el ohjeto que este representa, cuando cierro los gjos
estamos conectando con un espacio que nos excede. Sobre este marco de experiencias se eli-
mina la posibilidad de cartografiar un cuerpo u organismo propio, de localizar un punto percep-
tivo o generador, pues sustituimos la nocién de referente por la de campo o zona de resonancia.
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8.LA IMPOSIBILIDAD DEL CENTRO. El océano
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El siguiente esquema sefala hacia la imposibilidad de hallar un centro, un origen o un nicleo, pues
este puede ser encontrado en cualquier punto. El dibujo muestra como en cada entidad o fuerza
se hallan implicadas todas las deméas (todo esta en todo). Cualquier cosa puede convertirse en
oro de igual manera que puede llegar a ser estiércol, todo puede llegar a ser alimento, lenguaje,
vehiculo, fuego... Un aparente centro u origen no es més que un fractal de otro que lo precede
y lo alberga, el centro se halla tanto en lo circundado como en lo que circunda. La imposibilidad
de un referente nos lleva a la imposibilidad de encontrar un principio y un fin para eso que ahora
se presenta como corriente. Miro y algo se pone en marcha, pienso en algo y ya esté aqui, el pen-
samiento o la percepcién activan o nos hacen acceder a eso que se hallaba latente, recuerdo
algoy lo traigo. Atraemos lo que desde el movimiento se nos acerca, lo cual es lo mismo que ser
o ir segun el modo en que se nos lleva. Nos remontamos al origen del universo desde el mas mi-
nimo detalle (atemporalidad).



1.EL MUNDO COMO DINAMISMO

El dinamismo del universo es algo que se aprecia mas facilmente en los procesos
naturales: El movimiento de las nubes, de las aguas, de los astros, el transcurso
del rio, la caida de la lluvia, las hojas agitadas por el viento, el vuelo de las aves y
los insectos, el cimbreo del cafaveral... Pero también podemos apreciarlo en el
proceder de la mUsica, en nuestros actos y en el flujo de pensamientos, sensa-
ciones, estados de animo, en el caminar... Todos estos procesos nos desvelan un
aparecer siempre cambiante, un movimiento simultaneo y un orden que no es
acotable ni reductible. Su funcionamiento se nos escapa cuando lo afrontamos
de manera directa, aqui ya no valen los argumentos, pues la comprensién solo
puede surgir desde el propio movimiento de lo que se retira. El mundo y nosotros
mismos sucumbimos como algo que se va desvelando paulatinamente, un apare-
cer emergente que no se puede derivar de ninguna estructura fija, pues esta
ocuparia el lugar de lo que debe venir.

En este dinamismo las posibilidades son multiples, debido al cambio de as-
pectos en el que se nos muestra (ahora asf, ahora de otro modo). El mundo se nos
revela como un espacio donde no hay realidad ni irrealidad, sino un constante ha-
cerse sin medida ni fundamento, tal y como un texto en cuyo curso traemos o
alejamos, nos detenemos o penetramos. La vida se presenta como una manada
gue se crea a si misma constantemente, un flujo perenne sin principio ni fin, un
devenir experiencial y siempre cambiante. Maria Zambrano nos habla de este
tiempo siempre naciente, inacabable, inabordable, como un palpitar, un soplo o
un respiro que se reaviva o reenciende:

Un tiempo que brota sin figura ni aviso, que no mide movimiento alguno ni parece que
haya venido a eso. Y que al no tener ninguna figura, de nada puede ser imagen. Un
tiempo que no alberga ninglin suceso, ni se le nota que valla a ser sucesivo, ni tampoco
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a seguir o a detenerse. Un tiempo solo, naciente en su pureza fragante como un ser
gue nunca se convertira en ohjeto: Divino®.

Esta concepcion solo puede brotar desde la cercania de lo vivido, mantenién-
dose impenetrable y desconocido para el entendimiento o la especulacion tebrica.
Algo late sin ser oido por no tener palabra, sin ser visto por no tener imagen,
como un furor que prende el universo envolviéndolo. La plena vigencia de esta di-
mension atemporal aflora cuando observamos sin programa lo mas inmediato,
acto del que se desprende un absoluto inconcebible. No hay ohjeto ni sujeto que
conocer, sino surgimiento de lo que viene a cada segundo. El mundo o la vida se
manifiestan asi como un caudal en acto, una potencia que no se agota en sus ex-
presiones, un fuego sutil que abrasa todo cuanto encuentra.

En el pensamiento hindy, la Danza del dios Shiva simboliza los ciclos cdsmicos
de creacion y destruccion, en el ritmo diario de nacimiento y muerte. Es por ello
que el mistico oriental concibe la naturaleza, el cosmos, la materia y la concien-
cia como proyecciones de un mismo acontecimiento, manifestaciones de un
mismo flujo de vida. Toda cosa que aparente relativa autonomia y estabilidad no
se considera como un ente independiente y permanente, sino mas bien como un
producto que se ha formado en la totalidad del movimiento fluyente y que final-
mente volvera a disolverse en este. Todo vay todo vuelve, la rueda gira eterna-
mente, el acontecimiento es siempre efecto producido por cuerpos o fuerzas
gue se entrechocan, mezclan, relacionan, separan, expanden, se concentran, ilu-
minan, disuelven, se elevan, evaporan...

La fisica cuantica nos dice que la materia nunca esté en reposo, nos muestra
el mundo fisico subatémico como una malla de constantes interacciones e infi-
nitas conexiones. Como si de una tela de arana se tratara, une entre si todos los
elementos mediante un mismo proceso que se perpetla. Pero esta estructura
dindmica no esta compuesta por ladrillos basicos al estilo de Demécrito o New-
ton, sino que son meramente idealizaciones que resultan Utiles desde el punto de
vista practico, aungue sin significado en si mismas. El fisico David Bohm apunta
hacia la necesidad de sustituir la idea clasica de elementos primordiales por la no-
cion de un fluir universal de acontecimientos y procesos’. Estas consideraciones
desvian nuestra atencion desde la rigidez de la materia (sustancia) en su caréac-

6 ZAMBRANO, Maria. Claros del bosque. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1993. P. 30.
7 BOHM, David. La totalidad y el orden implicado. Ed Cairos. Barcelona, 2002. P. 31.
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ter de presencia fija, hacia otra propiedad que incide en la dimensién constitu-
tiva del propio encuentro, donde el sujeto-ohjeto no son ya modelos propuestos,
sino producto de cierto modo de observacion.

Este desplazamiento que aqui nos incumbe se produce por una especie de
empatia o afinidad entre fuerzas, imanes, tensores... Un movimiento que no debe
ser entendido como consecutivo, sino como una especie de escalada en sentido
vertical (simbolismo de la escalera), una alteracion del campo de resonancia que
pone nuevos sistemas en juego. El hecho de que este desplazamiento sea hacia
arriba o hacia abajo carece aqui de importancia, la cuestion radica en la posibili-
dad de cierta metamorfosis que el sentido comun nos obliga a ignorar.

Cuando leemos un libro accedemos repentinamente a un estado de cosas que
este revela, una esfera de fenémenos que resulta actual, aunque sea solo en el mo-
mento de lectura o desde la memoria, cuando puedo acceder a ese modelo. Esa
imagen que me conmueve me lleva directamente a algo que convive conmigo, pero
gue permanece escondido casi todo el tiempo, si la llevo siempre encima es para
conseguir gue eso nunca me abandone. El hecho de que las estrellas desaparez-
can durante el dia, no significa que estas dejen de pablar el cielo. Las circunstan-
cias en la que nos encontramos tras cada choque nos desplazaran en una u otra
direcciéon. Que yo esté escribiendo en estos momentos no significa que el rio por
el que caminé esta mafana haya dejado de sonar, el simple hecho de recordarlo me
desplaza de nuevo a ese mundo paradisiaco. El hecho de que en determinado mo-
mento suefie que vuelo sobre los tejados no significa que el cuerpo anatémico
deje de existir, este sigue manifestdndose desde su propia esfera o sistema.

Lo gue aqui sustanciamos es una teoria de los comienzos que no tiene fin, sin
aposento ni sosiego, sin paradero, como un ser erratico y camalednico. Algo que
no conduce a ningun horizonte estable, sino que es un infinito surgimiento. El in-
tento de explicacion del ser humano no alcanza en absoluto lo sencillo del propio
hacer mundo. Las cosas estén en un perpetuo hacerse, pero no son nunca algo
acabado, no tienen un fin. Nada hay tematizado en el devenir de la vida, ni el su-
Jjeto ni el objeto estén propuestos. Todo gran crecimiento lleva consigo un enorme
desmoronarse y perecer de lo que fue un segundo atras, cada realidad particu-
lar remite al todo, y solo puede entenderse en su relacion con un todo que no es
estético, sino que cambia constantemente.

El mundo como dinamismo sera abordado desde cuatro puntos o apartados:
El acontecimiento, Lo inmediato, El ser del ente, El encuentro, los cuales se com-
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plementan para ofrecernos una amplia panorédmica de tal concepto. Con todo
este desarrollo abordaremos uno de los dos polos con los que nos acercamos al
fenémeno del movimiento fundacional. Este primer polo ahondaré en aquellos as-
pectos relacionados con la cercania, lo inmediato, aquello que nos incumbe més
directamente, el acontecimiento como encuentro revelador, el devenir como des-
plazamiento de aquello que somos, el movimiento (viaje) como eso que nos con-
cierne en todo momento.

El acontecimiento

Podemos caminar por la calle de un pueblo, una ciudad, el contorno de un rio,
una habitacion, sentarnos bajo un arbol, observar un ohjeto, una imagen... Lo que
en cualquiera de estos lugares sucede, excede infinitamente aquello otro que
podemos explicar, describir o normalizar desde nuestros lenguajes. Lo que ocu-
rre cuando voy por un bosque nada tiene que ver con lo que podemos encontrar
en un libro de ciencias naturales. Alguien puede leer muchos tratados sobre agri-
cultura, pero jamés se asomaréa ni por asomo a la sabiduria del campesino anal-
fabeto que lleva toda su vida dialogando con su entorno. Con esto solo queremos
puntualizar como aquello que sucede junto a nosotros, sobrepasa abismalmente
a cualquier intento de medida u objetivacion. Todo proceso tiene una dimensién
irreducible a un resultado o significado, el fenémeno en su amplitud poco tiene
gue ver con los datos bajo los que se pretende comprender, pues cada situacién
genera un mundo propio junto al cual nos fundamos.

Hemos usado el término acontecimiento como titulo de este primer apartado,
puesto que este concepto nos permite profundizar en el &mbito de la experien-
cia despqjados de la carga del referente identitario. La propia gramatica de nues-
tro lenguaje da privilegio al sujeto, el cual se halla siempre en el centro de toda
accioén, nosotros sin embargo intentaremos tomar el verbo (la accion o el suceso)
como egje, a partir del cual emana el propio sujeto que se ve implicado. De este
modo la intencién de nuestros anélisis no se ve perturbada por ciertas nociones
(referentes) que predominan en nuestros discursos. Esto nos permite centrarnos
en lo que sucede, lo que viene creéndose, desviando esa atencion frecuentemente
centrada en los modelos prefabricados (entes). De esta forma invertimos el pro-
ceso: Sera a partir de la especificidad del propio acontecimiento donde tiene lugar
la constitucion o6ntica, es decir, es el propio suceso el que produce al ser que se
pronuncia o manifiesta como naturaleza, individuo, animal, viento...
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Pensemos en esa melodia que momentaneamente nos transporta fuera del
espacio-tiempo en el que nos halldbamos, esa imagen que altera por completo el
curso de nuestro pensamiento, esa persona que se transforma en un monstruo
aterrador porira u odio, cuantas veces hemos contemplado la imagen de nues-
tro rostro llameante sobre la superficie del agua. El sentido comUn sistematiza
la conciencia que considera y percibe cuanto sucede, emplazando muchas de
estas vivencias o percepciones en el marco de lo psicolégico, mental o ilusorio.
Agui sin embargo queremos enfocar la vivencia por encima de todos estos pre-
Juicios culturales, pues lo que sucede no puede ser sentenciado por unas reglas
asentadas a priori. Es la excepcionalidad de cada situaciéon la que genera unas
condiciones siempre nuevas de observacion. Para concebir lo que sucede en su
natural anchura, el pensamiento y la mirada deben deshacerse de los patrones
asentados para atender a lo que la propia experiencia despierta o articula. Cada
fenémeno reclama su propio lenguaje, ritmo, cada accidente solicita una mirada,
un modo de caminar o pronunciarse.

Lo que sucede cuando dibujo, escucho musica, leo, cocino o duermo, se trata
de algo que poco tiene gque ver con una significacién que pretenda fijar el modo
en el que esto debe ser pensado u observado. El mundo al completo se muestra
asi como algo ajeno a cualquier intento de afirmacién o negacién, de verdad o de
falsedad. Cierro los qjos y desaparecen los contornos que delimitan el cuerpo,
los rasgos que pretenden fijarlo como una entidad permanente. De esta forma
vemos como el espacio habitado trasciende el espacio geomeétrico de nuestras
representaciones, el tiempo vivido escapa a los relgjes y los calendarios.

El pensamiento crea y reinventa constantemente el cuerpo y el universo del
que este es imagen, segun el modo en que la conciencia brota atravesamos un
bosque u otro, dependiendo del sentir que todo lo impregna, podemos hallarnos
caminando por el cielo o el infierno. Todo se halla aquiy ahora, aunque solo se ma-
nifiesta aquello que corresponde a los umbrales vivenciales por los que en estos
momentos devenimos. El sentimiento que ahora comienza a llegar altera el color
de cuanto me rodea, el modo en que algo viene y se muestra. Un sentir que no
proviene tanto de una suhjetividad caprichosa, sino de una exterioridad a la que
por las circunstancias en las que me encuentro me veo abocado. Eso que llega sin
ser llamado (de un modo completamente natural), me inunda por completo, todo
emerge y se despliega gracias a esta nueva 6ptica que ahora viene forméandose.

Una silenciosa noche de verano dialogo con un amigo en una plaza solitaria. En el
transcurso de la conversacién alcanzamos puntos que segundos atrés nos eran
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completamente ajenacs, el esfuerzo por llegar a ciertas cuestiones nos movié por
lugares a los que nunca antes habiamos llegado. Las conquistas de este desplaza-
miento no habrian tenido lugar sin todos los elementos que habian conducido el pro-
pio pensar: El clima fresco y silencioso que recorria la calle, el techo estrellado que
inunda el cielg, la brisa y la oscuridad de la noche, el recorrido que nos precedia y
nos colocaba en aquel lugar... Esto nos lleva a considerar como el pensar no brota
tanto de mi como sujeto pensante (referente identitario), sino de un devenir multi-
ple en el que éste tiene lugar. En otras circunstancias no hubiésemos alcanzado
esas ideas que ahi nos abordaron, pues el manantial se halla en el propio aconteci-
miento de donde brotaron tales consideraciones (a pesar de que nuestras bocas
fuesen el canal por el que estas palabras emanaron casi como arrancadas).

Esaidea que en un momento concreto me aborda e ilumina, no me pertenece,
pues procede de toda una orquestacién que la hace posible. No es el instrumento
el que expresa, tampoco el interprete que lo hace vibrar, sino que es el propio
mundo el que habla contempléndose y creandose a si mismo.

El papel que juegan toda esa multitud de aspectos que solemos considerar
como exteriores a nuestro propio organismo, nos llevan a sospechar que eso de-
nominado como pensamiento o conciencia de si, no es una cuestion meramente
humana. También la piedra que porto en mis manos piensa conmigo, también la
luna que se levanta y esa rama que se tambalea piensan conmigo, sienten con-
migo, comprenden conmigo. Con estas consideraciones nos acercamos a la idea
del intelecto agente, un concepto que proviene de diferentes tradiciones griegas
y arabes, y que Pico Della Mirandola rescata en pleno renacimiento para sacarlo
a debate. Se trata de una inteligencia que no puede ser localizada en ningln in-
dividuo o sujeto, puesto que se trata de algo que emana de todas las cosas. El in-
telecto agente asi como la propia vida se hallan en todas partes, porque no estan
en ninguna parte. Esta idea sugiere que la mente actla desde todas las cosas, lo
cual nos abre hacia el misterio de las puertas de la inteligencia (cébala), cuestio-
nes sobre las que repararemos mas adelante.

Muevo la mano y la acerco al objeto, lo toco con la punta de los dedos, o qui-
zés es el frasco el que me atrae para poder tocarme. Soy yo quien observa, o
quizas ambos nos contemplamos desde un mismo gjo. Dudamos de que la con-
ciencia que de aqui brota tenga lugar dentro de mi cabeza, dudamos incluso de
qgue el pensamiento tenga lugar en ese érgano que llamamaos cerebro. Es la si-
tuacion en su dinamismo la que piensa y opera, es de todo este embrollo organi-
zado de donde surge la conciencia de lo que esté sucediendo. Tal y como una
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potencia que no procede de mi (referente), sino del litigio en el que me encuen-
tro (ser). El curso de lo mental se ve afectado de inmediato por todo cuanto entra
en juego, puede que si sea mi mano la que escribe estas palabras, pero: ;Qué es
lo que la empuja? ;Qué es lo que me hace escribir de esta manera? ;De donde
surge el carburante para este viaje? ;De mi cabeza, o de la situacion en la que me
encuentro junto con todo lo que va conmigo?

Siempre atribuimos los pensamientos a las personas, como si todos los demés
objetos y elementos fueran ajenos al pensar mismo, pero tanto el curso en el que
me encuentro asi como las decisiones que tome, vienen derivadas de una innu-
merable cantidad de influjos, aspectos, construcciones... que intervienen en el
modo en que todo se presenta, asi como en el nivel en que la propia situacién
opera. Esa hoja que se pandea sobre la rama determinara el modo en que la con-
ciencia procede, también ese astro que impacta en mi gjo me lanza flechas car-
gadas de fuerza, ese canto que arremete desplazandolo todo me arrgja y me
hace en un modo que el mismo prende. No se trata de comprender las vivencias
o la propia conciencia de estas como algo derivado de las personas, sino que se
trata de comprender a las personas (o lo que podemos llegar a ser) como algo
derivado de las vivencias. Es en este enfoque donde comprendemos el viaje como
un constante movimiento fundacional donde no hay lineas, éreas, directrices ni
cuerpos establecidos.

La psicologia ha creado conceptos tales como vida psiquica, actividades psi-
quicas, realidad psiquica.... Lo psiquico nos sefala directamente hacia una acti-
vidad mental, un territorio que ha sido colocado como opuesto y diferente al
mundo fisico ohjetivo. El cerebro es situado como 6rgano-motor de tal actividad,
por lo que lo psiquico sefala ya de antemano hacia un mundo que se desarraolla
desde el cerebro (lo interior-subjetivo). La vision que se desarrolla desde estos
cimientos culturales (psicologia), considerara tanto al pensamiento como a la
imaginacion como funciones u operaciones del cerebro de un individuo. Pero lo
que aqui queremos mostrar es que tanto la idea de syjeto (cosa) como la de ce-
rebro (cosa), son sustantivos o enclaves de la busqueda de una esencia fija (es-
tado de cierre), conceptos estables que nos ofrecen una explicacion satisfactoria
por estar sustentados sobre un suelo seguro y firme (el mundo como represen-
tacion). Tales enclaves que desde el sentido comin nos aparecen como incues-
tionables, como algo tan razonable que no se debe discutir sobre ello, son
completamente trascendidos cuando nos entregamos de lleno (sin prejuicios ni
programas) a lo que ahora mismo esta sucediendo.
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Desde esta 6ptica no hay un sujeto que piensa y un ohjeto pensado, puesto
qgue el pensamiento pertenece al devenir en que ambos vienen formandose. Para
comprender esto es preciso saber que agui no nos estamos refiriendo al pen-
samiento en cuanto contenido (sustantivo), sefialamos hacia el pensar en cuanto
fuerza que brota, revela y mueve (emanacién en acto). No hablamos de la cancién
en cuanto entidad cuantificable, sino del canto como potencial transmutador y
vehiculador. Ese proceder instantaneo no pertenece a un sujeto interior que re-
flexiona sobre lo que hay fuera, sino a un movimiento de todo cuanto procede. Es
en la corriente donde se hacen posibles todas esas virtudes que atribuimos al ser
humano, de esta manera los verbos: Pensar, ser y mirar quedan desvinculados
del sustantivo que lo lleva a cabo, para derivarse més bien del acontecimiento en
el cual se producen.

El pensamiento asi como todas sus actividades, degja de ser un gjercicio o una
operacion psicologica del sujeto, para implicar un modo de ser que permite el ac-
ceso a determinados mundos. Esta es la causa por la que Deleuze sefiala cons-
tantemente hacia la necesidad de superacién del sistema de referencias
ohjetivas de la psicologia, pues lo psicolégico queda ya emparentado con todo un
panorama que gobierna. Debemaos abrir enigmas en ejecucion, enfocar el pro-
blema desde lo captado, puesto que “no existe una forma de existencia particu-
lar que podamos llamar realidad psiquica”®. Lo fisico y lo psicologico (lo animico),
se muestran asi como dos mundos inseparables.

El acontecimiento no solo nos permite superar el concepto de sujeto como
cosa aislada de la que brota el pensar, también nos abre la posibilidad de supe-
rar el prejuicio de que el pensamiento surge y pertenece a la mente de un indivi-
duo consciente y pensante que se encuentra entre otros no-pensantes u
no-conscientes. De esta forma el hombre queda desbancado de su posicién de
ser superior, racional y dominador de un mundo inerte que se extiende bajo su
mandato. Desviamos la atencién puesta en el cerebro como érgano principal de
la actividad humana, para sefalar hacia el acontecimiento como motor o mecha
qgue enciende y da lugar a cuanto sucede. La mente consciente es como el movi-
miento del viento y el fuego, un caudal emergente de apertura que en su arder
creay destruye simultdneamente. Pensar no significa abstraernos con algo ajeno
a cuanto aqui sucede, puesto que somos o devenimos en ese modo. El pensa-
miento se muestra asi como un nivel de captacion de cuanto viene formandose,

8 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. El anti Edipo. Paidés. Barcelona, 1995. P. 34.
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un fenémeno implicado en cuanto viene manifestandose. Con esto proponemos
una teorfa del pensamiento liberada del sujeto y el objeto, superando asf la l6gica
ternaria tradicionalmente centrada en el referente. El pensamiento como una
verticalidad de intensidades, requiere de una graméatica construida de otro modo.

Desciendo por la ladera de un rio, todo se halla aqui dispuesto en un orden
impecable, la perfeccion del paraje es abrumadora. En cada fragmento de suelo,
de vegetacién o cielo encuentro el mismo orden y la misma perfeccion. Las nubes
se mueven en sintonia con el viento, con el follaje de los arboles, con los pajaros
que atraviesan de un lado a otro. Muchas veces he oido amigos que se pregun-
taban si las plantas o los animales tendrian conciencia, otros tanteaban incluso
la posibilidad de que los objetos tuviesen algun tipo de memoria. Pero el propio
modo de plantearse estas preguntas se erigia como una trampa que les hacia im-
posible salir de sus dudas, puesto que estas se hallaban inscritas en una es-
tructura sintactica que cercaba cuanto eran capaces de ver o comprender. Para
poder avanzar por estos derroteros se hace necesario superar la division lin-
glistica sustantivo-verbo, la conciencia como el pensamiento no pueden enten-
derse en relacion a una entidad o individuo que los produce o porta, pues se trata
de otro asunto.

El movimiento fundacional nos invita a considerar toda una serie de concep-
tos desde un enfoque completamente nuevo. No soy yo como persona-sujeto
quien piensa y escribe estas palabras, sino que es la propia circunstancia la que
me empuja y me las arranca con toda naturalidad (intelecto agente). Una situa-
cion en la que estan implicados todos los objetos que me rodean, los sentimien-
tos que me gobiernan, la habitacion, los animales o los insectos que se posan en
la ventana. Lo que avanza manifestandose puede ser comprendido en el sentido
de un camino que se hace, un tao impersonal que nada tiene que ver con un re-
ferente. No se trata de que tal sujeto realiza tal accién, puesto que es la accion
en sus condiciones propias la que genera en cada ocasion al propio ser.

Esta subjetividad no puede ser superada mientras no nos despagjemos del
concepto de sustancialidad, es decir, de lo consistente identitario. Esto no niega
la corporalidad, sino que nos entrega a una corporalidad muy distinta, donde la
representacion no se ha aduenado aln de nuestra mirada. Cuando hablamos de
sustancia nos referimos al mundo que se hace palpable y tangible desde nuestros
fundamentos, aquel que se despliega ante nosotros como sistematizacién e in-
mutabilidad. El “que” o el “de donde” son expresiones que vienen de la sustancia-
lidad, y que por lo tanto solo pueden referirse a esta. En este contexto, Dogen
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destaca una frase tipica del Zen: Que es lo que asi viene, y con la cual pretende
hacer alusién a algo que estd mas alld de toda definicién®. Decir que los seres
aparecen “asi” (de tal manera), no es ni afirmativo ni negativo, puesto que afir-
marlo o negarlo seria seguir regidos por lo sustancial. Esta imposibilidad de los
contrarios es lo que nos muestra la insustancialidad de todo lo que es. La dia-
léctica entre lo ya llegado v lo que todavia no (es o no es), tener no-tener, poder
no-poder, ser no-ser, proceden del principio de sustancialidad, el cual condiciona
el modo en que todo se manifiesta. Por ello dividir la vida en mundo real y mundo
aparente (lo que existe y lo que no), es un signo de decadencia, de debilidad, de ne-
cesidad de proteccion y reafirmamiento.

La naturaleza del ser es ilimitada y no sustancial, este caracter emergente
qgue pertenece al acontecer muestra como todos los seres son insondables y ab-
solutos (inohjetivables). Hablar del ser es insustancial, puesto que este perte-
nece al movimiento, al devenir de lo creativo, por lo que la comprensién se da aquil
en algun modo de sincronicidad (iluminacion), punto en el que todas las cosas son
alcanzadas a la vez. Desde este dinamismo conjunto, es imposible localizar el lugar
espacial o temporal desde donde tienen cabida todas estas potencialidades (pen-
sar, creer, sentir, imaginar, percibir,amar...). Asi que todo cuanto se mueve o nos
incumbe tiene algln tipo de voluntad y esté implicado en eso que llamamos con-
ciencia.

Lo que el acontecimiento revela es que la idea de hombre con la que nos iden-
tificamos y desde la que nos comprendemos es reduccionista, pues es tan solo
uno de los infinitos modos posibles. Si momentédneamente fuésemos capaces de
apartar a un lado el sentido comun que sistematiza cuanto sucede, experimen-
tarfamos toda una amplitud desconcertante y completamente desconocida para
el individuo civilizado y cultivado (programado). El movimiento fundacional (como
concepto central de toda esta primera parte), nos iré4 enfocando constante-
mente hacia ese mundo inmediato que se va generando y emergiendo junto a
nosotros mismos, una cercania desde la que comprendemos y somos lanzados
unay otra vez como diferencia (viaje).

9 DOGEN, Shobogenzo. La naturaleza de Buda. Ed. Obelisco. Barcelona, 1989.
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Lo inmediato

Hay algo que me sobrecoge en ocasiones, su violencia es tan fuerte que me ca-
tapulta a gran distancia, por un momento veo caer un denso velo, una mascara que
ocultaba otra cosa muy diferente. Al descalzarme, el pie desnudo encuentra algo
gue ya casi habia olvidado, ese cosquilleo que me sube me hace recuperar algo im-
portantisimo. Cuando sus dedos tocan mi frente recorro una distancia mayor que
la que pueda haber entre el sol y la tierra, la fuerza que entonces arremete me
saca de los railes, generando una nueva 6rbita por la cual oscilo. Para quien ob-
serva con distancia tan solo he dado un paso de apenas veinte centimetros.

Lo inmediato es eso que nos encontramos en el camino, algo que surge a
nuestro paso, la mirada que cruzamos en la calle, el viento que nos embiste al
torcer la esquinag, el sentimiento que nos sobrecoge en determinada situacion, la
melodia que nos llega y nos levanta... Con todos estos ejemplos sefialamos hacia
un contacto directo con algo que se abre y nos abre. Liamémoslo vivencia sin me-
diacién o experiencia de lucidez (mira esto que esta aquiy ahora). Esta proximi-
dad seré el concepto con el cual medimos la cercania o lgjania de las cosas,
medidas que nada tienen que ver con la distancia espacial (aqui o alli), sino con el
grado de implicacién de cuanto se nos demanda. Lo inmediato alude a lo cercano,
eso que nos toca y nos afecta transformando el curso en el que nos hallamos.
Este camino por el que transitamos es como un agua fresca que podemos pal-
par, sentir y degustar, por ello el zen nos dice que las respuestas al misterio son
inmediatas, estan a la luz del mundo, y el problema no es que no hayamos pensado
lo suficiente en ellas, sino que hemos pensado demasiado. De esta forma quita-
mos el énfasis sobre lo que somos capaces de explicar y racionalizar, para sefia-
lar hacia eso que podemos llegar a captar, percibir o habitar.

Preparo la cama en la terraza, estamos en pleno verano y la noche es perfecta
para dormir a cielo descubierto. Puedo observar tumbado como la luna llena se le-
vanta sobre la casa, el momento se hace propicio para la operaciéon que quiero
llevar a cabo. Tomo una de las piedrecitas que ayer fui a coger al rio, elijo una blanca,
brillante y redonda por su semejanza con esa luna radiante de ahi arriba. Esta si-
militud hace que la piedra que tengo en mi mano adquiera un nuevo rango, pero no
se trata de algo que atribuyo al ohjeto, sino de algo que se cuelay descubro a tra-
vés de él. Observo ambos elementos que son el mismo, uno en el cielo y el otro
sobre la palma de mi mano. Tomo un rotulador y dibujo un punto sobre la piedra,
un qgjo al cual me siento vinculado por haber sido abierto en este momento tan
especial. Coloco cuidadosamente la piedra bajo la almohada y me tumbo, apoyo la
cabezay me arropo. Ahi encima sigue la luna sobre la que he abierto un gjo, no im-
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porta si toda esta operacién me serviré para recibir suefios o no, pues ya siento
un cauce por el que empiezan a venir cosas, algo se ha puesto en marcha.

Todo acto u operacién atrae ciertas virtudes, sensaciones, pensamientos,
afectos, influjos... lo inmediato seria eso que veo o capto de algin modo, algo que
me invade desde el propio acto, y sobre lo que no puede surgir ninguna duda. De
aqui procede toda una tradiciébn que conversa y se mueve con los elementos y
los fenémenos, donde el trato del color, las formas, la luz o el sonido son funda-
mentales. Cuando preparamos una infusion, un pigmento o un incienso, estamos
trayendo o provocando determinados movimientos. El uso de estas pocimas esta
ligado desde la antigliedad a toda una vinculacién con los ciclos celestes, un es-
tado de animo alterado y Itcido propiciado por la precision del lugar y el momento
adecuados, por el modo y la forma en la que operamos, un simbolismo que nos da
acceso con cada acto a todo un acontecimiento arquetipico (ritual). Cuando
guemo la sustancia preparada, emanan una serie de sensaciones que agitan mi
cuerpo: La forma de la llama, el olor, el movimiento ascendente del humo, el modo
en el que los diferentes elementos son abrasados, la posicién del sol con res-
pecto a la llama. En este tipo de sucesos surge lo que podriamos denominar como
una comprensioén sintiente, una cercania que se alcanza cuando atendemos y nos
entregamos con total sencillez a cuanto sucede, sin necesidad de resguardarnos,
protegernos o distanciarnos con argumentos o consideraciones.

Por el contrario, la lejania es aquello que permite separarnos de las cosas
para mirarlas desde cierta distancia, con esto conseguimos no vernos implica-
dos o afectados. El alejamiento se produce cuando el observadory lo observado
se muestran como dos cosas diferentes, como dos objetos separados. Esta toma
de distancia nos permite fijar el ohjeto y conservarlo como un ente a nuestra
disposicion (almacenable y utilizable), emplazandolo segun los intereses del pro-
pio método en una determinada categoriay funcion. Tal y como sefiala Baudrillard,
nos enfrentamos a una loégica de la simulacién que no tiene ya nada que ver con
la l6gica de los hechos (precesion del modelo sobre el hecho), donde todo lo ve-
nidero se hace coincidir con los modelos de simulacion. El dato deja de funcionar
como referencia para sustituir al propio objeto que representa. El descubri-
miento es el signo de la muerte del objeto, pues este queda ya emplazado den-
tro de toda la cadena de simulacién. Solo lo que queda oculto estd a salvo del
arqueotlogo'®. Esta pretension de controlar, comprender y dominar cuanto nos

10 7aJ. Museo Nacional de Arte Reina Sofia. Madrid, 1996.
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rodea es una actitud reduccionista e ignorante, pues la contingencia de todo jui-
cio revela que el aparente dominador es la victima de su propia accién.

La inmediatez nos muestra que nunca ha habido nada oculto, pues todo se
manifiesta desde su plena sencillez. El verbo son apunta hacia una naturaleza no
dualista, pues lo que asi vieng, asi se presenta, el medio y el fin son lo mismo, cada
instante es el punto de partida al igual que su fin (aqui y ahora). Por eso quere-
mos sefalar hacia un aprendizaje acerca de este espacio del encuentro, la cer-
cania de lo que permanece en el venir continuamente emergiendo. Un movimiento
donde no existe ni exterior ni interior, todo lo interior esté fuera y todo lo exte-
rior dentro, pues tales polaridades solo son posibles desde la lgjania.

Se supone que lo interior es eso que capta una personay que es ignorado por
aguellas otras que lo circundan, algo que llega como una intuicién, un sentir o una
vision. Si las demés personas no se dan cuenta de lo que ahora me aborda, es que
ellos estan en otra cosa, su atencion esté puesta en otro cauce de fenémenos que
ahora pasan desapercibidos para mi. El objeto de mis percepciones en este caso
procede en contraposicion con el de el resto de los presentes, los cuales discu-
rren dentro de un mismo dmbito o programa consensuado. Ambas visiones de-
vienen simultaneamente en este mismo espacio, pero la mirada de alguien que se
halla sentado entre los presentes revela la complicidad de una cercania que an-
teriormente no habia captado. Entonces entiendo que lo que estoy experimen-
tando no es exclusividad mia, pues se halla igualmente presente, aunque solo pueda
ser captado por quien ha ubicado el gjo en la misma direccion.

Desde el modelo de pensamiento que nos viene heredado se suele hablar de
exterioridad e interioridad como si fuesen dos @mbitos diferentes, se trata del
mismo prejuicio que pretende concebir un mundo de fenémenos fisicos (exterio-
res), frente a un mundo de fenémenos psiquicos (interiores). Una oposicién ge-
nerada desde el propio lenguaje y que se hace patente incluso en el discurso de
muchos misticos (hombre natural corporal-hombre espiritual celeste). Pero esta
polaridad mal interpretada, nada tiene que ver con designaciones tales como in-
terioridad-exterioridad, y mucho menos con la polaridad cléasica que surge entre
lo mental (mundo psicolégico) y lo material (mundo fisico). Mas bien habria que ha-
blar de diferentes grados de percepcion, niveles de manifestacion, distintos
modos de proceder, pues segun los codigos sobre los que se sostiene nuestra
percepcion, avanzamos por un paraje u otro.

Es un error pensar que el mistico o el poeta se hallan més lgjos de la materia
que el quimico o el cientifico, pues todo cuanto sucede son igualmente fenémenos
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fisicos, emocionales, corporales, mentales, perceptivos... Hasta el punto en que se
hace imposible separar las construcciones culturales (las emanaciones que estas
abren), de lo que pertenece al mundo en si. Una separacion que ignora que todo
saber es relativo a cierto umbral de percepcion, que todo experimento es solo va-
lido dentro del terreno en que ha sido solicitado, que toda visién, valoracion, com-
probaciéon u consideracién sera siempre contingente al propio sistema en que
tiene lugar. Por lo que tales categorias conceptuales (interioridad-exterioridad),
no nos sirven ya para desentranar la naturaleza de los fenémenos que a partir de
aqui abordaremos.

Cuando tenia alrededor de los diez afios, me encantaba ir a decapitar cardos
con una vara tras volver de bafiarme del rio. Al borde del carril se levantaba toda
una muchedumbre vegetativa, esta se secaba en verano transforméandose en un
escuadron de cardos con cabezas espinosas. Cuando el sol declinaba, salia con mi
varay comenzaban a volar cabezas. Recuerdo que esto me producia un gozo in-
mediato, no importaba nada mas, pues en esa lucha en acto se generaba el mundo
al completo. No buscaba ningun resultado, ninguna prueba o meta, en el propio
evento emergia todo un infinito que hubiese quedado velado si hubiese procedido
con alguna intencién o si alguien me hubiese mandado realizar dicha tarea.

Lo que esta experiencia revela es que en este dejarnos llevar se levanta todo
un sentir que resulta infranqueable de cualquier otro modo, el fenémeno adquiere
unas dimensiones que son ignoradas por los propios enunciados gque usamos para
describir o analizar. Asi vemos como la verdad inmediata es desgastada por sus
pruebas, pues tales datos dirigen ya nuestra atencion hacia otra cosa. Aquello ex-
plicado queda inexplicado (oculto), la atencién puesta en los resultados y las hipo-
tesis nos algjan de cuanto sucede, nos empujan a ignorarlo, o mas bien abria que
decir que centran nuestra atencion en otra cosa. Todo intento de verificacién em-
puja a los entes a mostrarse desde donde se les solicita, desde los dispositivos o
vinculos que interesadamente se han abierto (accesos). El que comprende desde
los nombres, solo conoce los nombres. Para poder acercarnos a las cosas es pre-
ciso estar dispuestos a oirlas desinteresadamente, dejar que estas nos saquen de
nuestros programas y nos conduzcan hacia otras organizaciones.

Preparar un alimento o hacer una comida conlleva un acto alquimico, un acto
iniciadtico que transforma al menos momentéaneamente el modo en que devenimos.
La esfera doméstica podria identificarse aqui con un lugar de poder, relacionado
con las practicas magicas de diversas culturas. La cocina y el huerto dejan de
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ser estancias monétonas, la cotidianidad hogarefa se eleva al reino de lo sagrado
(Leonora Carrington). Seguir una receta es como adentrarnos por un camino,
seguir unos itinerarios para poder llegar a un espacio inaccesible de otro modo.
El encuentro con los alimentos implica aqui un constante devenir de descubri-
mientos. La cebolla vibra cuando la cortamos, nos esté diciendo algo cuando la
haja del cuchillo la penetra, cuando su fragancia se desprende y empiezan a bro-
tar lagrimas de los qjos. Cada alimento se estremece o vibra de un modo cuando
es cortado, pelado, aplastado, cocido, frito, asado... Esta sacudida es recibida y
captada en ocasiones por quien sostiene el cuchillo o el mango de la sartén. Pero
no se trata de la percepcién de algo ajeno a mi mismo, sino de algo que sucede y
en lo que estoy involucrado por completo. Oigo el agua hirviendo, huelo el vapor
del alimento que cocino y comprendo algo importantisimo de lo que ahi esté pa-
sando. Todos mis érganos son redistribuidos como consecuencia de lo que aqui
se produce.

Estoy cortando un fino tablero de madera con la caladora, en la parte pe-
qguefa de la ldmina que pandea por la vibracién de la sierra danzan frenética-
mente miles de virutas de serrin. Pero lo que aqui queremos destacar no es el
movimiento o la danza en si, sino como ocurre esto, de que modo sucede ;Qué
esté pasando sobre esa superficie? El hecho de abrir un grifo no tiene nada de
especial, puesto que es un hecho cotidiano y completamente predecible, pero
cuando observamos con detenimiento como sale el cauce del agua, como revienta
y se cuela por el agujero, la cosa cambia, empezamos a vislumbrar la magnitud del
fenémeno. Cuando hacemos cualquier actividad solemos estar més pendientes
del sentido o el significado del hecho, que de atender a lo que en ese transcurso
esté& sucediendo (lo que se nos esta proponiendo). Ponemos agua en la olla y nos
olvidamos de todo un mundo que comienza a manifestarse, el espacio se redi-
mensiona, un centimetro cuadrado puede adquirir unas proporciones descomu-
nales, el &ngulo de mi gjo no puede abordar la inmensidad de lo que sucede en
esa pequefa fraccién de espacio.

Comprender desde la cercania es permanecer en lo vivo, en lo que se mueve
Jjunto a nosotros, aqui no hay diferencia entre la vida y el pensamiento, entre el
arbol y el cielo, entre la naturaleza y la imaginacion, pues todo emerge ante un
mismo iman que trae y deja. Me reconozco en eso que veo, toco, pienso o suefo.

Cuando duermes entre cuatro paredes, estas te convierten en un cubo ce-
rrado. Cuando entramos en el suefo, salimos completamente fuera del espacio
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de la habitacioén, el dormitorio desaparece, es demolido, pulverizado. Pero existen
muchas otras formas de salir de la habitacién sin dar un solo paso: Leyendo un
libro, escuchando o tocando musica, escribiendo, prestando atenciéon a un ohjeto
o imagen, dibujando, pensando, cerrando los gjos... Si dormimos al aire libre, nos
convertimos en ese universo que se prolongay se levanta desde nuestras cabe-
zas. ya no soy un cubo de seis caras, sino un océano plagado de puntos lumino-
sos. Aqui ya no podemos tener en consideracion el cuerpo tal y como nos lo
representamos, otros movimientos (emanaciones) entran en juego.

Preparo la mochila y unas bolsas para una expedicion o recolecta. Bajo hasta
el rio en busca de una serie de piedras cuyas caracteristicas aun desconozco, es
aguf caminando por la orilla donde debo estar atento a aguellas que me llaman de
algun modo especial. Me detengo en un punto y me agacho para observar con
detalle, lo que ahora abarca mi vista no es sino un fractal de lo que veia cuando
estaba de pié. Ahora puedo ver con més detalle lo que aqui abajo sucede, si me
tumbo y palpo los diferentes elementaos, todavia podré afinar mas en mi bds-
gueda. Cada minimo chino posee su propia forma, color, brillo, composicion, cada
elemento porta también sus propias sensaciones, pensamientos, suefios. .. algu-
nos incluso cantan. Yo no pretendo palparlas todas, tan solo aquellas que de algun
modo me sonrien, pero incluso de esas alguna me engana, entonces la vuelvo a
dejar donde estaba. De todas estas tan solo seleccionaré algunas para mis ex-
perimentos.

Esta experiencia de la inmediatez nos muestra toda una serie de fenémenos
qgue son ignorados desde la ontologia predominante centrada en el referente. El
sustantivo (como categoria gramatical), es reventado por la multiplicidad que se
manifiesta desde toda entidad. La inmediatez del acontecimiento nos revela asi
una dimension animada y riquisima a la que pertenecen todos los ohjetos, las
cosas, la materiay los seres. Un d&mbito de sucesos donde nada es definitivo, nada
se halla agotado, desplegado ni descubierto, lo cual invita a una serie de consi-
deraciones sobre los métodos de investigacion, comprensién y descubrimiento.

El ser del ente

No dejo de sorprenderme cada vez que observo las piedras y los demas ohje-
tos gue hay en mi estanterfa, es como si nunca pudiese llegar a reconocerlos,
comprenderlos o asimilarlos. El contacto directo con cualquier elemento encie-
rra todo un potencial que se pierde en los datos o la informacion que podamos
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hallar sobre este. El ohjeto tiene una vida que no puede captarse sino es acom-
pafandolo, desplazandonos en el modo que el mismo nos reclama. Cada situacién
genera unas nuevas condiciones, un didlogo diferente, una aventura impredeci-
ble. Esta maleta no es la misma que ayer, yo tampoco lo soy, siento como voy ac-
cediendo a algo que se me muestra paulatinamente, a su propio ritmo. ;Qué
sucede cuando cojo en mis manos determinada pieza u ohjeto? solo puedo decir
gue instantdneamente me trae algo, esto que llega me hace funcionar de otro
modo. Cgjanlo vosotros mismos, miradlo con vuestros propios qjos, dejad que
estos os digany os lleven. Sientan lo que esta pasando sin intentar razonar ni fil-
trar cuanto sucede. Deja que ese pedazo de madera entre por tus gjos como de-
vorandote, que penetre por toda tu piel y active ciertos 6érganos que estaban
dormidos, déjalo pulverizar la mente para que esta brote con un nuevo caudal.

Buscando este tipo de contacto con los materiales, comencé hace varios afios
a realizar un tipo de obra donde los elementos empleados se iban manifestando
desde si mismos durante todo un proceso lleno de sorpresas. Ya empezaba a su-
ceder algo cuando distribuia todos los materiales sobre varias mesas (trozos de
madera, piedras, canutos de cafa, cuerda, alambre, fragmentos de tela...). Todo
un arsenal de elementos de diferente indole yacia alli desplegado. Me di cuenta
gue en este punto del proceso ya habia conquistado o aprendido algo, simple-
mente por la propia tarea de recoleccion de los diferentes ohjetos, por el modo
en que se hallaban alli expuestos para algo que ni siquiera yo en ese momento
sabfa. Era como disponer de un laboratorio en el que poder palpary contemplar
el comportamiento de cada elemento. Conforme iba ensamblando los materiales
por medio de cuerdas y alambre, sentia sus diferencias de peso y de textura.
Cuando tomaba en las manos las piezas ya ensambladas, notaba que irradiaban
algo que no se encontraba en los materiales anteriores por separado. Como si
cuando atas fuertemente una piedra a un trozo de madera, ambos materiales
se transformasen debido en parte a la propia violencia con que el acto habia sido
gjecutado. Los elementos con los que interactuaba me transmitian una energia
qgue paralelamente les era devuelta. Cada nuevo ensamblaje constituia un nuevo
descubrimiento.

Tome una plancha de piedra a la cual pretendia hacer unos agujeros con un ta-
ladro. Cuando la broca penetraba en la piedra se formaban alrededor del agujero
unos monticulos de arena finamente triturada. Parecia imposible que aquella can-
tidad de arena hubiese salido de aquel mintsculo agujero. En este taladrar las pie-
dras sentia un gran placer, un goce que provenia de haber comprendido algo muy
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importante. Puede que desde nuestro pensar l6gico uno sea capaz de prever que
el volumen de arena seré bastante mayor que el hueco del agujero, puede que in-
cluso pudiese explicarme tal fenémeno de forma completamente coherente. Pero
al llevar este hecho a cabo suceden otras muchas cosas que no estén inscritas en
la teoria o la deduccién. Por nuestro razonamiento podemos deducir que si tiro un
tomate contra una pared, este reventaréa sobre el muro, pero cuando tal accién
es llevada a cabo uno se da cuenta de que sucede mucho més de lo que el juicio
habia previsto. Lo cual evidencia que en el marco de la accién son implicados infi-
nidad de factores que son ignorados por el razonamiento previsor.

En este sentido me impresiond el trabajo llevado a cabo por el grupo Zaj, donde
se experimentaban con este tipo de situaciones. En esta direccién quisiera des-
tacar unaaccion llevada a cabo en 1965 por Walter Marchetti, la cual se titulaba:
Mdsica para un vaso no demasiado grande, y consistia bdsicamente en verter
una botella de agua sobre un mindsculo vaso de chupito®. La fotografia que do-
cumentaba tal accion me impresiono tanto que entendi que no comprenderia la
magnitud de tal acto sino era llevandolo a cabo yo mismo. Esto me hizo com-
prender como toda prediccion reduce abismalmente lo que sucede en torno a un
fenémeno. Aungue nuestra representacion nos hace creer que conocemaos per-
fectamente determinados entes (una piedra, un arbol, un pajaro...), cuando nos
encontramos frente a ellos de una forma abierta comprendemos que tal pre-
diccién es nula en comparacion con lo que puede llegar a suceder.

Coloco una manzana sobre la mesa, la corto por la mitad y observo meticulo-
samente el modo en el que estéa constituida, su ingenieria es perfecta, imposible
de imitar, su estructuracion impecable, casi imposible, como venida de otro
mundo. Si intento comprender el modo en que ese cuerpo ha ido creciendo y ge-
nerandose, el vértigo es ain mayor. El trozo de raiz que tengo sobre la mesa no
es un ente desplegado y cognoscible, sino un ser que cada dia me trae un mundo
nuevo, me dice cosas que no cesan de recordarme algo que no debo olvidar. Este
pifién gue se cruzd en mi camino un dia que paseaba por el campo, no me trae una
experiencia pasada, sino que me hace acceder directamente al mundo y al es-
tado de conciencia en el que nos encontramos. En sus pestanas sigo viendo los
cientos de qjos que llamaron mi atencion entonces. El ohjeto se muestra como
una sintesis de todos los tiempos, permitiendo una escalada vertical en la que

11 7AJ. Museo Nacional de Arte Reina Sofia. Madrid, 1996.
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hallaremos parajes que nos desconciertan. Este se va manifestando en el mismo
grado en que el gjo se hace digno de un nuevo salto. En este litigio nos aborda un
pensamiento que altera el estado de todo cuanto nos rodea, una intuicién que nos
empuja y nos revela otros accesos.

Se me vuelca el azucarero y algo se derrama y se expande sobre la mesa, el
rastro de esta danza me levanta completamente de la silla. Normalmente cuando
se nos derrama cualquier cosa, todos nuestros dispositivos estéan pendientes de
algo gue hay que corregir o limpiar, lo cual nos hace ignorar la conversacion que
ahi mismo se esta proponiendo. Cuando centramos la mirada en fenémenos que
normalmente pasan desapercibidos, estamos alterando las circunstancias en las
gue nos movemos. No es de extrafiar que desde la antigliedad se vengan emple-
ando técnicas de adivinacion por médicos, labradores, pastores, marineros... Las
cuales se basaban principalmente en la observacion directa de determinados fe-
némenos aparentemente insignificantes. Puesto que todo deviene como un len-
guaje, todo puede llegar a ser un oraculo: Cantos de pajaro, movimientos de tierra,
entrafas de animales, accidentes geogréficos, rios, fuentes, lluvias, vientos, true-
nos, acontecimientos inusuales, aros alrededor de la luna, suefios, imagenes. .. La
geomancia, la hidromancia, la piromancia, asi como muchos otros, son métodos
milenarios basados en la observacion directa de estos fenémenos. Més que pre-
decir un posible futuro, se trata de técnicas orientadas a captar lo que en de-
terminado momento se esta diciendo a otros niveles. Observar el canto de un
pajaro implica un desplazamiento de nuestra atencion, esta salida de la conducta
ordinaria est4 ya alterando el porvenir. Los suefios son un oraculo porque reve-
lan lo que esta sucediendo en otros planos, sus imagenes nos hablan de algo que
ya esté en marcha. El dolor de cabeza revela algo que se esté produciendo y que
hasta ese momento era imperceptible, si somos capaces de comprender lo que
se nos dice (eso en lo que estamos), podremos actuar de forma adecuada para
resolverlo u alterarlo. La disposicion de la mesa después de una comida nos da
paso a un texto que se expresa directamente, una puerta que me desplaza hacia
otra cosa, esta alteracién de las circunstancias que ahora me incumben, pro-
voca una transformacion de la situacion por la que discurro.

Todos estos egjemplos me han hecho descubrir algo que escapa a todos los
analisis desbordando al ente representado (sistematizado), se trata del ser del
ente, una unidad dinamica en la que todo ohjeto se vuelve abismal. La vida se-
creta de todo cuanto nos circunda, un devenir parlante donde el objeto se ma-
nifiesta como una puerta hacia algo que resulta imprevisible. Desde este punto
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comprenderemos que no existe un fundamento o una medida que pueda abordar
el mundo, pues son infinitas las posibilidades de su manifestacion. Una olla sirve
normalmente para verter agua y coser alimentos, pero si la coloco sobre la ca-
beza se convierte en un casco que puede protegerme del granizo o de una pe-
drada, si la golpeo se transforma en instrumento percusivo, si la tiro a un
contenedor o a la calle se convierte en basura... De esta manera un ohjeto dado
cambia de ritmo segun la finalidad gue lo invade, del mismo modo un individuo
tranquilo podria adoptar un dia la furia de un ledn. Por ello no podemos conside-
rar el cuerpo o la sustancia como un ohjeto constante o un recipiente, sino como
una zona de resonancia invadida sucesivamente por una serie de especies ritmi-
cas: La naturaleza se presente ahora bajo la forma de un animal apacible, como
una tempestad, un dfa de primavera o como un ave de rapifa.

Estoy sentado junto a la playa, tomo una doble conchay la hago aletear como
una mariposa, se ha alterado lo que habitualmente es. Un simple juego o teatri-
llo que surge sobre una mesa. ;Saoy yo el que mueve las dos conchas imitando el
vuelo de una mariposa, o es la concha la que demanda algun tipo de fuerza para
poder ser mariposa?

Bachelard nos dice que todas las cosas del universo estéan a la espera de su
activacion, por ello nos habla de la necesidad de despertar a los muebles y a los
ohjetos cotidianos. Cuando cuidas las cosas que te rodean, recibes su amistad,
tan felices de sentirse bien tratadas y cuidadosamente colocadas de nuevo. De
esta forma se extraen de las fibras inanimadas del concepto que nos media, las
potencias latentes de la vida de todo cuanto nos rodea.

Los ohjetos asi mimados nacen verdaderamente de una luz intima, ascienden a un nivel
de realidad més elevado que los ohjetos indiferentes, que los objetos definidos por la
realidad geométrica. Propagan una nueva realidad del ser'?.

Residir en las cosas implica un desplazarse desde aquello que se nos demanda,
para que la direccién de cada acto responda a los requerimientos del momento
mismo. Los ohjetos con los que convivimos se hallan totalmente implicados en los
pensamientos que nos abordan, en el sentir o en la conciencia que junto a todo
esto brota. Pero no estamos aqui hablando de la cosa en tanto que entidad ob-
Jetivable, sino del objeto como puerta por la que se cuela todo un caudal capaz

12 BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Ed. Fondo de cultura econdmica. Madrid, 2002. P. 100.
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de arrastrarnos. Cada espacio respiray se halla como habitado porinteligencias
o fuerzas gue activan ciertos modos o funcionamientos.

Cada vez que entro al gallinero o al almacén hay una especie de sentir o pen-
samiento que me acompana, algo similar sucede cuando me siento junto al rio,
paseo por el borde de la acequia, penetro en un bosque o en una cueva oscura.
Cada uno de estos espacios es habitado por algo que en la particularidad de cada
caso se nos imprime, dialoga y nos hace. Lo mismo puedo observar en mi propia
casa, cada habitacion en la que penetro esta gobernada como por algin tipo de
sentir que capto inmediatamente, algunas son solo de paso, otras me invitan a
sentarme a leer o escribir, hay otras a las que ni siquiera me apetece asomarme.
Cada habitacién de una casa, cada esquina podriamos decir, cada punto de ese
inmenso campo, bosque o ladera del rio, guarda una vida propia. El espacio aqui
se redimensiona, imposible de establecer geométricamente el volumen de esta
piedra que se revela profundisima en sus multiples accesos, de nada sirve aqui
medir el espacio que me separa de ese arbol, puesto que tal dato resulta irrele-
vante. Podemos dialogar con esas inteligencias que emanan junto a los espacios
y los objetas, activar un modo de conciencia que se despierta a partir de un pai-
saje, una meladia o un objeto. Esta cualidad que se nos imprime esté relacionado
no solo con los materiales o elementos de los que se compone, sino también con
sus proporciones, cadencias, colores, formas y ritmos (lenguajes).

Un correlato de todo esto lo hallamos en la antigua demonologia griega, a par-
tir de la cual se explicaba y comprendia el sentido de la magia en cuanto que ac-
tividad. Segun Hesiodo (700 a.c.), los demonios se hallan en todos los lugaresy en
todos los cuerpos, los hay buenos, malos, curadores, asesinos, calculadores, cu-
riosos (tantos como diversa es la naturaleza humana). De aqui se comprende que
con el término demonio se estéd designando algo muy diferente a lo que enten-
demos de este concepto hoy dia. Estos pueden ser afectados por los mismos
sentimientos que las almas humanas, son los inventores de la magia y del encan-
tamiento. Se les considera como seres intermedios entre el hombre y lo divino,
representando lo que vendria a ser el propio manifestarse de la naturaleza. Plu-
tarco localiza su morada en la regién sublunar, es decir, en el mundo sensible y ma-
terial. Segun Plotino pueden formarse un cuerpo de viento, de agua o fuego, se
hacen presentes o dialogan con nosotros a través de los fenémenos naturales,
ohjetos, pensamientos, suenos...*?

13 DAXELMULLER, Christoph. Historia social de la magia. Ed. Herder. Barcelona, 1997.

87



Sus lenguajes son asignificantes, puramente plasticos, musicales, vehicula-
dores (belleza). El mago dialoga o pacta con estos demonios (naturaleza), a par-
tir de formas puras, cadencias y ritmos (puertas). Las ofrendas los halagan, pues
se trata de algo que se mueve totalmente vinculado a nosotros mismos. Los grie-
gos percibian como los demonios buenos se hallaban en las artes, la musica, la
gimnasia, las curaciones...

El que conoce sus nombres (su funcionamiento) puede pactar u operar sobre
ellos tal y como hace el musico, el poeta, el arquitecto o el artesano. La ciencia de
los nombres sagrados elaborara férmulas para ponerlas sobre los utensilios de
cocina, a los pies de la cama o para llevarlos sobre si (talismanes). El mago actua
a través de estos demonios para alterar el curso de los acontecimientos, puesto
que estos alteran los dnimos de las personas, intervienen en nuestro sentir, pen-
sar o ver.

Bastantes siglos después de la demonologia griega, tras haber sido tildada
por el cristianismo y la inquisici6n como préacticas satanicas, Cornelius Agrippa
vuelve a aludir hacia toda una serie de criaturas que habitan bosques y frondas,
fuentesy prados. Se hallan en las puertas de las casas, en los pozos y en las zonas
de recreo. Los hay diurnos, nocturnos, montafeses, campestres, domésticos...
Silfos, faunos, satiros, panes, ninfas, nereidas, driadas, pieridas, namadriadas, po-
témidas, himidas, agaptes, palas, pareadas, dodonas, genios, mebnidas, lavernas,
parcas, musas, abmidas, castélidas, heliconidas, feviadas, canenas, carites, lemu-
res... Todos estos demonios o inteligencias que moran en la naturaleza se los
puede invocar con los mejores perfumes, con los tonos més seductores de los
instrumentos musicales, con versos, cantos o iméagenes (sellos o talismanes)™.

Lo que aqui se descubre como practicas méagicas se halla totalmente rela-
cionado con multiples aspectos de lo que hoy podemos denominar como activi-
dad artistica. El artista-mago trabaja con una serie de elementos-lenguajes
(demones), que alteran primeramente su propia conciencia, la cual se ve gober-
nada por esa potencia que ahora lo mueve. En esta desinhibicion de los funcio-
namientos programados accede a otro tipo de inteligencias que ahora se ponen
en marcha. Conseguimos el efecto de estas inteligencias mediante los fenéme-
nos mas inmediatos: Sonidos, colores, imagenes, olores, vapores, signos, ohje-
tos... En este abandonarnos a la intuicién simple y esponténea adquirimos la
sabiduria de muchas cosas.

1 AGRIPPA, Cornelio. Filosofia oculta. Ed. Kier. Argentina, 1994,
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Desde este contexto se comprende la importancia dada en todos los tiempos
a las imagenes (mosaicos, frescos y pinturas) que recubren las paredesy los te-
chos de los palacios, las casas o los templos. Las proporciones y el modo en que
se organizan las urbes, los edificios, los muebles, los ohjetos o la mUsica. La im-
portancia de la artesania, los disefos, los colores o los elementos decorativos, ra-
dica en el tipo de influencia que ejercen sobre quienes los trabajan o habitan.
Desde esta convivencia con los ohjetos, los lugares y las inteligencias que estos
despiertan, cada elemento o detalle se torna como una puerta o dispositivo que
abre todo un manantial. La propia distribucién de la habitacién en la que duermo,
el aspecto de sus paredes, las imagenes y objetos que en ella residen, todo esto
me constituye de alglin modo, hasta el punto en que si la habitacién fuese total-
mente diferente, se alteraria mi propia persona, asi como el mundo que me in-
terpela o conduce. Esto revela como en la constitucién de los espacios que
habitamos, estamos modelando nuestra propia templanza, cada detalle de la silla
o el escritorio que utilizamos son importantes, pues cada minimo gesto es como
una llaga por la que nos derramamos hacia algo, cada minUsculo signo constituye
una apertura por la que algo se cuela. Por eso nos sobrecogemos cuando ob-
servamos los ohjetos o utensilios de los antiguos (cucharas, cuchillos, tinajas, za-
patos, moviliario...), delicadamente labrados, detallados, repletos de imagenes y
signos a los que el propio propietario habfa dedicado innumerables horas.

Lo que esta en juego no es solo la anchura del camino por el que andamos,
sino la posibilidad de ser interpelados por algo que nos arrqgje a una nueva tierra,
habitar una cercania que nos permita insertarnos en una experiencia abierta a
posibles accesos. Cada cuchillada que doy sobre el barro abre toda una gruta
qgue pudiera tragarme, cada intuicién o pensamiento que nos aborda es signo de
algo en lo que nos vemos implicados. El objeto so6lido, rigido e inerte comienza a
latir y a lanzarnos cuerdas, siasomamos la cabeza seremos raptados. Solo desde
este desplazamiento puede observarse lo irreductible de toda sustancia, sus
mutiles grados de manifestacion, su condicién abismal, eso que hemos denomi-
nado como ser de todo lo ente.

En el siguiente apartado superaremos la referencia a todo objeto, la propia
inercia que conduce nuestra mirada hacia la entidad implicada (busqueda de re-
ferentes o culpables), para poder centrarnos en el fenémeno del encuentro, asi
como en la impredecible constitucion (manifestacion) a la que este da lugar. Por
ello en el fenémeno del encuentro hallamos los elementos o axiomas de toda crea-
cion de la naturaleza (escritura), este choque de fuerzas trazara ese gesto en el
qgue el propio mundo se viene pronunciando.
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El encuentro

Me tumbo en la tierra boca abajo y me deshago, la superficie se adapta a mi
cuerpoy consigue atraparme por completo. En este derramamiento hallo uno de
los mayores placeres que puedo experimentar, un viaje a lo mas profundo de la
materia, desconecto de todos los cédigos referenciales y me diluyo en este con-
tacto aniquilador. La imagen en la que me reconozco se desvanece, desaparezco
para nacer placido en un nuevo mundo que se abre. El universo entero suefiay se
regocjja como una liebre en su confortante madriguera. En este choque incon-
trolable todo serd demolido y configurado de nuevo, tras la explosién todo apa-
rece como recomponiéndose, formandose, renaciendo.

En un suefo vi un maniqui sin cabeza situado en un espacio amplio tras el ca-
becero de mi cama. A través de la propia mirada le dije que se acercaray me tra-
Jjera lo que yo gueria. Se lleg6 al borde de mi cama vy alli saco varios objetos y
papeles del hueco de su cuello, yo como satisfecho le ofreci la mano en sefial de
agradecimiento, pero solo me tomo uno de los dedos. Lo apreté con fuerzay em-
pezb a girarlo muy lentamente. Comencé a sentir dolor y puse a girar todo mi
cuerpo en el sentido en que retorcia el dedo. Las vueltas se fueron acelerando y
senti como me convertia en una masa informe, un remolino en el que empezaba
a sentir un gran vértigo. Este encuentro me reveld una nueva cara de toda una
serie de sucesos que habfa estado viviendo en los Ultimos dias. No hacia falta in-
terpretar nada ni sacar conclusiones, la escena revelaba mucho méas que cual-
quier interpretacion o significado que hubiese intentado desentrafar.

El encuentro tiene lugar en todo momento: Al cruzar el puente, tras la es-
quina, cuando cierro los gjos, en los suenos, en las ideas que inesperadamente
nos abordan, en aquello que encontramos en el caming, en los detalles... Se
trata de algo que no se describe, no se atrapa, sino que simplemente sucede, por
ello este rasgo sorprendente suele pasar desapercibido en multitud de ocasio-
nes. No consiste en algo que puedas poseer o nombrar, sino de un espacio emer-
gente por el que puedes transitar, un sendero que se abre y nos solicita. El
equilibrio del nifio o el poeta radica en que no tienen que pensar en las cosas, sino
recorrerlas, vivirlas, descubrirlas. Por ello toda actividad artistica se funda-
menta en este fenémeno del choque, tanto la accion del creador como la del es-
pectador gravitan en torno a esta colisién o viaje. Dibujar es como alcanzar un
estado, vivir una experiencia, entrar en contacto con determinados seresy mun-
dos. Desde estos procedimientos descubrimos accesos que antes estaban com-
pletamente sellados.
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Cuando paso junto a las casas en ruina, cuyos techos se han hundido, siento la
curiosidad de penetrar alli donde no se sabe que se puede uno encontrar. Sobre
el suelo hay casi un metro de espesor de escombraos, con un palo comienzo a mover
cosas que dejan ver otras que estaban tapadas. Excavo ahi donde nadie sabe que
es lo que hay, empiezan a aparecer muebles, papeles, libros, enormes clavos... Hallo
un objeto medio enterrado, escondido, aungue un poco asomado, como requiriendo
y ofreciendo algo simultdneamente. Esa pequefia insignificancia me hace precipi-
tarme porque reconozco algo en ese fragmento. Lo guardo en un bolsillo o mochila,
para colocarlo posteriormente junto a otras piezas que voy almacenando. Sobre
la mesa se va reconstruyendo un mundo pléstico por el que puede navegarse.
Todos esos objetos van entablando una especie de amistad, unos vinculos que los
hace potenciarse unos a otros. Algo empieza a nacer ahi, sobre esa estanteria,
pero simultdneamente también en otros lugares (en mi propia mirada). Los con-
tenedores de la obra, los restos de mudanza, los trasteros, almacenes, escom-
brerasy ruinas son lugares perfectos para este tipo de hallazgos o tesoros. Pero
la cuestién cambia cuando buscamos estos ohjetos en tiendas o anticuarios,
puesto que los espacios no te reclaman de la misma manera.

Durante varios afios iba al mercado y esperaba a que los tenderos tiraran la
frutay la verdura que ya no podian vender, esto se convirtié en una practica que
potenciaba el fenémeno del encuentro. Sivoy con dinero a comprar puedo com-
prar cualquier cosa, por lo que todo se rebaja al nivel de mercancia, pero cuando
vas a buscar a la basura y encuentras cajas repletas de frutas y verduras, el dia
se convierte en un festin. Cqjo una caja de cartén vacia y selecciono cuidadosa-
mente cuanto me sea aprovechable, luego pasaremos horas cocinando todo lo
recogido, pero todo este alimento es como un regalo venido del cielo. Cuando las
facilidades econémicas son menores, el encuentro se da en un grado més elevado,
por ello el vivir con el minimo gasto implica toda una filosofia de vida, pues con-
lleva una mayor riqueza e intensidad de experiencias. La conciencia accede a un
umbral diferente, donde el choque se da en otro grado. Ya no se produce una
mera adquisicién de mercancia, sino un encuentro sorprendente que nos movi-
liza, todo cuanto aqui hallamos esté tan vivo como nosotros mismos. Entre el ob-
Jjeto comprado y el encontrado existe una distancia inmensa, entre el encuentro
premeditado (programado), y aquel otro que surge por sorpresa, hallamos una
distancia incalculable.

El fendmeno del encuentro esté relacionado asi con el temple, los sentimien-
tos, los pensamientos, las circunstancias o las condiciones en que se producen.
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Pero esto no tiene nada que ver con lo suhjetivo, sino que hablamos del senti-
miento como una condicién atmosférica que de repente lo impregna todo, algo
gue nos excede y que por lo tanto no podemaos controlar a nuestro antajo.

El estado de conciencia que ahora me gobierna me coloca en cierto grado de
manifestacion de las cosas, lo cual revela como el problema de la espacialidad no
puede resolverse desde medidas premeditadas, sino a través de estados de con-
ciencia. Las condiciones en que nos movemos generan o articulan el propio es-
pacio, este puede dilatarse, alargarse, volverse hostil, inmenso, placentero... Lo
cual significa que si conseguimos alterar el grado en el que nos movemos, cam-
biamos las propiedades del espacio que nos habita (multiples son los dispositi-
vos y procesos de los que disponemos para ello). Las paredes o las ventanas de
esta habitacion no delimitan el radio de lo accesible, pues el espacio se redimen-
siona constantemente cuando razonamos, leemos, trabajamos, conversamos, o
simplemente atendemos a ese insecto que aletea en la ranura de la ventana. Lo
qgue ahora nos incumbe poco tiene que ver con la rigidez de unas supuestas me-
didas convencionalizadas, puesto que toda nocién es relativa a los estados por
los que discurrimos. Todos estos factores son una prueba de la variedad de po-
sibilidades en las que puede darse el impacto con el mundo, por lo que resulta
imposible constatar la verdadera naturaleza del ohjeto al que accedemos. Todo
dependera de la direccién de nuestra mirada, segiin donde cologuemos las an-
tenas, un montén de cosas empiezan a cruzarse, segun la frecuencia que sinto-
nicemos, nos tropezamos con un mundo u otro.

Trabajando como ayudante de atrezzo para una serie de television, debia estar
constantemente atento a todo lo que hacia falta para cada secuencia. Durante
la grabacion observaba los monitores para evitar desaforos o que se enfilaran
ohjetos en camara. Cuando habia un cambio de decorado disponia de unos minu-
tos de descanso, mientras trasladaban las cdmaras yo me sentaba frente a un
piano que habia en uno de los decorados. Presionaba dos teclas, cerraba los gjos
y todo cuanto me habitaba parecia renovarse, este encuentro hacia brotar mi
pensamiento como una fuente. Un montén de cosas empezaban a llegar, por unos
minutos esta forma de meditacién me llevaba muy lejos de alli. Toda mi sangre y
mi aliento eran purificados. El cambio de plano se activaba con tan solo un par de
gestos rituales: Sentarme en la banqueta, respirar hondo y presionar dos teclas
del piano. Este tipo de desplazamiento elimina nuestra nocién convencional del
espacio, las medidas o una posible localizacién geogréafica resultan aqui irrele-
vantes, pues el movimiento ha tenido lugar sin dar un solo paso. Se ha producido
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un cambio de 6ptica que nos ha llevado muy lejos de donde nos encontrabamos
dos o tres segundos antes. Cambiamaos asi nuestra nocién de espacio, por la de
estado (grado de manifestacion), lo cual nos enfrenta a una nueva espacialidad
gue poco tiene que ver con la rigidez de unos patrones convencionalizados. Asi
vemos como eso inmediato que nos incumbe puede variar completamente cuando
alteramos el sentido o la direccién en la que los actos nos empujan. Ya no me en-
contraba entre actores, camaras y decorados, sino que era el propio cielo el que
me hinchaba elevdndome como un globo.

En este sentido Mircea Eliade ha analizado las variantes de la experiencia re-
ligiosa del espacio (experiencia del espacio sagrado), eligiendo ejemplos de cul-
turasy épocas diferentes. Revelando una diferencia de estructura con respecto
a la experiencia de un espacio geométrico, homogéneo y neutro que se da en las
concepciones profanas contemporaneas. Estas diferencias de estructura vie-
nen articuladas por los propios lenguajes o dispositivos por los que nos vemos in-
terpelados, son los propios signos vivificados los que nos hacen descubrir una
nueva dimensién del espacio. Esto muestra como no hay una reaccién homogé-
nea ante los fenémenos naturales, pues los dispositivos (mitos, simbolos, valores,
referentes...) de cada cultura articulan de algin modo las dimensiones espacio-
temporales a las que nos vemos abocados. Son muchos los ritos que acompanan
al franqueamiento del umbral doméstico, transito de un modo de ser a otro (rup-
tura de niveles). Toda hierofania espacial revela asi una nueva constitucion onto-
l6gica del mundo®®.

Cuando era pequefo imaginaba que bajo mi cama habia una puerta que co-
nectaba con galerias y ciudades donde vivian multitud de criaturas. Casi todas las
noches miraba bajo la cama antes de acostarme. Esta situacion me llevé a crear
una serie de reglas de convivencia: Mientras yo durmiese no podrian hacerme
nada, solo si permanecia despierto sobre la cama. Asi que siempre que me acos-
taba fingia quedarme dormido en seguida, de esta forma me sentia seguro ante
posibles ataques. En cierto modo yo sabia que esa puerta bajo mi lecho tan solo
podfa ser percibida desde la imaginacion que yo habia desarrollado, pero seguia
sometiéndome a ese mundo porgue me permitia mantener el contacto y descu-
brir un nuevo espacio dentro de mi propia habitacion.

El espacio se va generando siempre acorde con el modo en que vamos, por o

gue no puede imponerse una medida que rija aquello que debe ser admitido. Es

15 ELIADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Paidés. Barcelona, 2003.
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desde los codigos que desarrollamos (que nunca son caprichosos, sino que vie-
nen como dictados por eso que nos interpela), desde donde nos vemos confron-
tados hacia una exterioridad en la que el propio ser se viene configurando. Es el
barro con el que cubro mi cara el que me confronta con un mundo al que esta
criatura que ahora viene formandose pertenece.

Este fendbmeno del choque revela que lo importante no son tanto las perso-
nas o las cosas (referentes identitarios), sino el grado o condiciones en que el en-
cuentro se produce. El sentido de la visita dependera del espacio generado entre
el visitante y el visitado. Las personas con las que mas a gusto me encuentro son
precisamente aquellas con las que el acontecimiento es elevado a tal nivel de ma-
nifestacion. Estos diferentes grados en los que puede producirse el encuentro,
no afectan exclusivamente a los individuos que de repente coinciden en un cruce
de caminos, sino a todo cuanto va con ellos (mundo). El cielo se tifie de un tono u
otro dependiendo de las condiciones de cierta conversacion, la silla se muestra
como incomoda o confortable, el lapiz se transforma en herramienta o en vehi-
culo, en producto o en un arma blanca. Una misma persona puede traernos el
cielo en unas ocasiones y el infierno en otras. Pero ese mundo que se teje desde
el encuentro no puede ser entendido como algo traido por ese ser que de repente
se presenta ante nosotros, sino como algo derivado del propio choque, es decir,
de la concordancia entre ambas partes.

Todo esto muestra como eso que nos concierne no puede ser concebido ex-
clusivamente desde ciertos patrones que determinan el modo en que todo se
presenta. El fenémeno del encuentro revienta al ente cosificado, mostrando que
son multiples los grados en los este puede darse. Ejemplos precedentes a esta
nocion de los grados, los encontramos en la imagen de los multiples cielos explo-
rados por Shoravardi o Swedemborg, los viajes por la merkaba (tradicién mistica
judia), los diferentes peldafios de la escalera de Jacob, la sucesién de colores
para los alguimistas, en los diferentes niveles de conciencia aludidos por la filo-
sofia hindu (simbolizados en la propia forma y organizacion de sus casas), en los
diferentes niveles de los zigurat persas... Todos estos ejemplos revelan una misma
idea representada por multiples tradiciones. Eso que en nuestra cultura deno-
minamos como sustantivo (referente) no es algo en si, no posee una imagen ob-
Jjetiva, pues multiples son los grados en los que puede manifestarse o
presentarse, cada ser alberga simultdneamente una multitud de emanaciones
posibles que lo hacen incognoscible. Cada uno de estos grados de percepcion co-
rresponde al modo de emanacion de la propia naturaleza, cada uno de estos es-

94



tadios es simbolizado en la angeologia por el encuentro con un angel que trae
con sigo su propio cielo (espejo de lo que en ese momento somos). A partir de aqui
no podemos referirnos ya a un espacio rigido sobre el que se desarralla el suceso,
sino que es en la escepcionalidad del propio acontecimiento donde se viene arti-
culando el espacio. Segun el grado de entrega o afinidad con las circunstancias,
los 6rganos seréan abocados, llamados y generados siempre desde el surgimiento
que los solicita.

El encuentro sera una nueva cualidad para comprender el mundo como dina-
mismo, pues todo cuanto nos toca tiene lugar a modo de un tropezén o roce. Alu-
dimos asi a eso gue viene hacia nosotros, pero también a eso hacia lo que nos
acercamos atraidos como por un irresistible aroma. Con cada trazo se produce
un nuevo hallazgo, con cada mancha la sorpresa de un nuevo paraje que emerge
ante mi. Con cada encontronazo se va alterando y reorientando la marcha, por lo
gue en el umbral de cada encuentro se marca la ruta de nuestra navegacion,
abriendo y orientando cada nuevo paso.

Es en los pasos que damos donde se halla la fuerza que nos alimenta, una in-
tensidad que proviene de la cercania de aquello que nos abrasa, como una cancién
gue no se puede ensefiar, sino seguir sin més. El itinerario dependera de los seres
o los lugares con los que nos cruzamos desde nuestro andar, algo que como un es-
tallido te lanza siempre mas alla. Por ello Marfa Zambrano nos muestra como la
funcién principal de a musica no es ser oida, sino ser seguida para ser danzada.
Ellos juntos danzando son a la par creadores y creados, el amor queda impreg-
nandolo todo, envolviéndolo todo, aun cuando pueda ser un leve e indeleble aroma.

El encuentro alude a un cruce de fuerzas donde diferentes seres coinciden,
por ello este lleva implicito siempre el intercambio y la conversacién. Pero no hay
verdadera conversacion sin esa fuerza que arrastra a los interlocutores, llamé-
moslo inercia o amor. En un disco de Rabi Shankar encontré un ejemplo perfecto
de didlogo entre instrumentos, tras cuarenta minutos de puro trance, la mente
se hallaba preparada para lo que ahora empezaba a suceder. El sitar comienza a
hablar con toda soltura, las tablas indias le responden con una fidelidad plena, lle-
vando el didlogo mucho més allad. Su respuesta se torna como una nueva pre-
gunta, el inicio de una nueva red que el sitar sigue construyendo de forma
sorprendente. Cada instrumento lleva al otro constantemente mas legjos (al borde
del precipicio), el discurso de cada uno se configura como un trampolin que po-
tenciara el salto del otro. Ambos preparan una tierra propicia para que el otro
coja carrerillay se lance alli donde no podria llegar de otro modo.
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Esto me desveld el verdadero sentido de la conversacion, donde no es preciso
comprender nada de un modo inteligible o conceptual, la clave se halla en man-
tenerte plenamente atento a donde el otro te lleva, de esta forma tu respuesta
es inmediata, completamente intuitiva e implacable. Cada respuesta lleva con-
sigo una nueva pregunta que genera el terreno adecuado para un nuevo impulso.
Esta simultaneidad de los interlocutores genera una maquinaria que se pone en
marcha, una escalada donde la conversacién fluye crecientemente alterando y
generando mundo. De esta forma podemos dialogar con todos los objetos, ani-
males, plantas y elementos. Conversamos mediante gestos, palabras, sonidos,
emociones, pensamientos... Siempre hay una respuesta, solo hay que ser capaz
de que resuene en nosotros para corresponderla. Desde este rapto amoroso
dary recibir desaparecen en cuanto que diferentes. Darse al par que uno se con-
sume, como una pregunta que es en su arder es la respuesta, como una cancién
que detona desde su propia gjecucion.
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2. EL SER COMO ABISMO

Me hallo frente a un papel vacio, una pureza blanca de donde puede surgir cual-
quier cosa. Para franquear esa nada dispongo de lapices, tinta, tijeras, cuchillos,
pinceles, mis manos, sudor, saliva, sangre... En este acto nos hallamos ante un
vacio total donde nada estéa predeterminado, no hay reglas, leyes ni pautas que
me condicionen a operar en una direccién u otra. Esta nada revela el abismo inhe-
rente al ser, un vacio absoluto sobre el que este dispone de todos los modos po-
sibles e imposibles. Pero en esta comparativa el ser seria como un papel sin
contornos, sin una delimitacién con la que pudiéramos aludir a un dentro o un
fuera, una nada donde todo se hace y se deshace. Cuando opero desde esta in-
determinacion no hay cuerdas, maquinarias ni conceptos que puedan atarnos,
pues las posibilidades son simultaneamente todas.

Mientras que en el capitulo anterior (El mundo como dinamismo), abordéba-
mos £/ movimiento fundacional desde el surgir de lo mas inmediato; Ahora pene-
traremos en este concepto desde su aspecto mas abismal, sefialando hacia algo
gue se nos escapa por completo, eso que nunca podré ser atrapado por una pa-
labra, aun encontréndose en todas las palabras, en todos los nombres, en todas
las imagenes, en todas las cosas. De esta manera comprendemos como el movi-
miento fundacional es un estado de cosas donde lo inmediato y lo abismal convi-
ven en un mismo fendmeno. Eso que tocamos, vemos y saboreamos, es también
lo irretenible, lo irrepresentable, aquello que nos desborda y sobrepasa. Como
dice William Blake: “Si las puertas de la percepcién quedaran depuradas, todo se
habria de mostrar al hombre tal cual es: Infinito”®.

18 Wwilliam Blake citado por HUXLEY, Adous. Las puertas de la percepcién. Cielo e infierno. Ed. Edhasa. Bar-
celona, 1992. P. 8.
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Pero este vacio inherente a todas las cosas es algo que esté oculto a la con-
cepcion del yo (subjetivismo-ohjetivismo). Por ello para acercarnos a la com-
prension del ser, es preciso una renuncia al pensamiento identitario del
fundamento, un sobrepasar lo que la filosofia del siglo XX ha denominado como
metafisica de la presencia. Esto implica trascender el modo de vida que egocén-
tricamente nos situa en el centro de todo (ciencia-subjetividad-tecnologia-
dominio). Todo pensar en lo que ya ha sido, en lo que fue, en una constante (dato),
nos aleja del ser. Esta es |la causa de que este concepto escape a todo anélisis
posible, porgue solo se puede experimentar y conocer desde su siendo, desde
ese desplazamiento que lo funda.

Pensar en el ser es pensar en cuanto viene formandose, en cuanto ahora se
estéd creando. La fotografia ha sido considerada desde su aparicién como una
maguina que documenta fielmente lo que sucede, generando imagenes a través
de las cuales nos reconocemos e identificamos. A pesar de ello no todas las fo-
tografias son igual de validas, se ha impuesto una norma y unos criterios para la
buena fotografia: Se rechazan aquellas veladas por la luz, borrosas, desenfoca-
das, movidas, desencajadas... Pues no podemos aceptar el reconocernos en esa
mancha turbulenta donde no se ve un rostro definido. Esto evidencia los prejui-
cios de la cultura en cuanto a la produccién de lo humano, pues el hombre como
naturaleza, se encuentra en un mismo proceso de expresion (produccion de lo
que somos). La mala fotografia ejemplificaria lo que Deleuze denomina como el
cuerpo sin érganos, algo que no tiene una forma fija ni definida, pero que sufre
el acoso de una produccioén social de la que intenta escapar. El ser es producido
en nuestra cultura como antiproduccion, es decir, como algo inmutable y que no
podemos negar (la buena fotografia). El cuerpo sin 6rganos es un organismo sin
imagenes que lo producen, sin datos que lo fjjan y lo esclavizan, algo improduc-
tivo que no tiene nada que ver con el cuerpo propio. Multiples son las direccio-
nesy los modos en los que este puede devenir, multiples son también las maquinas
gue lo producen: Pensamiento, historia, literatura, pintura, fotografia, cine, cien-
cia, técnica..V

Debemos considerar que toda esta maquinaria no solo produce la imagen de
lo humano (los modelos en los que nos reconocemos), pues acorde con estos, se
va generando una imagen de lo que el mundo es. Todas estos dispositivos van

v DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. El anti Edipo. Paid6s. Barcelona, 1995.
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abriendo zonas de contacto, vinculos, accesos... multiples lenguajes a partir de
los cuales se va manifestando eso que denominamos como realidad o mundo,
toda experiencia seré generada a partir de lo que estos desarrollos ponen en
marcha (conciencia). A través de los multiples lenguajes avanza estéa maquinaria
gue se auto reproduce, generando una imagen que se impone como fidedigna, la
cual nos obliga a ignorar la dimensién constitutiva en la que esta tiene lugar.

Lo abismal sucumbe cuando experimentamaos que la vida no pertenece a un
sujeto concreto (referente identitario), sino a todo un curso en el que este tiene
lugar (mar indémito). Eso que ahora estd emergiendo imparable como el fuego,
como una estampida que arrasa con todo, produciendo, arrgjando e inaugurando
caminos u horizontes.

Esa marca de boligrafo que realizo sobre mi mano me hace recordar algo,
cuando la veo accedo directamente a eso que este dispositivo abre (mil gjem-
plos cotidianos similares podriamos poner). La cuestién es que todo este des-
pliegue constante de apertura es algo que no controlamos, cuando menos te lo
esperas algo ha llegado y cambiado completamente el curso del dia. Podemos
programar la mente y los sentidos para que todo cuanto les llegue sea conocido
y previsible, pero cuando dejamos de operar dentro de estos cddigos o modos na-
turalizados, nos vemos abocados a una violencia en la que puede irrumpir cual-
quier cosa. El sentido comUn se convierte aqui en un limite que pretende
resguardarnos de lo que desde el fenémeno puede llegar a manifestarse, todo se
haré coincidir con ciertos patrones prestablecidos, la atencién sostenida sobre
estos modelos fijos otorga una gran confianza y seguridad.

Ante cada paso hallamos un abismo que no controlamos, el siguiente pie podria
no encontrar suelo y caerfamos quien sabe donde y como. Nada me asegura la es-
tabilidad de ser persona, pues en multitud de ocasiones he atravesado otros de-
venires. Es aqui donde comprendemos gue el ser como proyecto latente tiene su
fundamento en la nada, lo cual rebasa aquello que podemos atrapar, pues lo que
sucede no puede ser dimensionado. Imposibilidad de enunciar o constatar tal
fuente inaugural en un modo concreto o definitivo. La existencia se revela aqui
como una unidad incondicionada (nihil). Lo que denominamos como ser no es un
concepto, sino un fenébmeno inaprensible: Dinamismo, potencia, energia, devenir,
acontecimiento, cambio, diferencia, transformacién... Sin ubicacién posible y sin
tiempo, pues puede adaptar todos los modos, todas las formas, esta simultéane-
amente dentro y fuera, lgjos y cerca, oculto y manifiesto. Es por ello que el sery
la nada se copertenecen, puesto que son lo mismo. Aludir a eso que viene lleva im-
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plicito un vacio de fundamento, sin una medida que lo rjja, por lo que esa nada debe
ser entendida como su caracter abismal. Es la nada porque carece de determi-
nacién, no nos ofrece ningun suelo firme, ninguna sustancia ni cimiento desde
donde atraparlo, pues se trata mas bien de un fluir escurridizo y cambiante. El ser
como un signo que sefnala siempre a algo que se retira, por lo que toda intencién
de fijarlo o retenerlo resulta un fracaso, puesto que este ya se encuentra en otro
sitio y en otro modo. Una multiplicidad que se crea a si misma, sin nada en el cen-
tro, en la cima, ni méas allad. Comprenderlo implica introducirnos en un movimiento
gue nos lleva més all4 de cualquier acotacién hecha sobre nosotros mismaos. Cons-
tante estado de inconcluso, advenimiento sin fin (atemporalidad).

Algunos misticos sefalan hacia el peligro de atribuir propiedades fisicas o
psiquicas a Dios (peligro de fijjar certezas en la naturaleza), los cual nos conduce
hacia la inesencia del ser, su caracter escurridizo. Lo que aquif evidenciamos no es
solo cierta propiedad del ser (la metamorfosis), sino la imposibilidad de fijar unas
constantes que permitan cartografiarlo. La teologia negativa se sustenta sobre
esta negacion de todo fundamento, la imposibilidad de fijar atributos divinos, lo
cual nos conduce de Dios a la nada. Esto nos recuerda al en-sof de los cabalis-
tas, esa esfera o vacio primordial situada en la cima del arbol sefirético (origen
de todas las emanaciones). Es en ese vacio, ausencia, en esa nada, donde se sitta
el acto creador y fundacional (pleroma). En esta ausencia es donde paradogica-
mente hallamos el manantial del que todo procede (movimientos, nacimientos,
alumbramientos, regimientos...), un estado de indeterminacion originaria que se
revela como forma inagotable, circulacion y revolucién incesantes.

En la més minima brizna de hierba se da por entero el nacimiento de Dios
(Jacob Bohme!®), en el mas minimo detalle atendemos a la formacién o nacimiento
del cosmos al completo, al resurgir de la imagen que en este mismo momento lo
revela y produce. El ser es manantial en cuanto que se centra y sale, revierte
luego al fondo del que surgid, pues solo puede ser en cuanto circula y esté bro-
tando de ese fondo que es manantial.

La impermanencia de todos los seres es una dimensién ilimitada e infinita, la
cual nos lleva a la nada como esencia del ser. En la realizacion de esta imperma-
nencia (mujo), es donde se halla la naturaleza de Buda, segtin Dogen. Este con-
cepto apunta hacia un estado de iluminacion original en todos los seres, un ambito

8 BOHME, Jacob. Aurora. Ed. Alfaguara. Madrid, 1979.
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de realidad que siempre esté ahi, aunque no siempre es percibido. La nada en vez
de la sustancia. Inohjetivable, innombrable, inalcanzable, ilimitado o infinito. Todos
los seres pertenecen a esta naturaleza®®.

Las ramas de esos arboles se tambalean por el viento, sus millones de hagjas
palpitan y cambian de color repentinamente. Cuando contemplamos como su-
cede esto nos percatamos de que el enigma nunca sera resuelto, solo queda la
posibilidad de dejarnos transitar por eso que se nos dice, de comprender desde
lo que eso mueve en nosotros, desde las sensaciones o intuiciones que tal fené-
meno despierta (inteligencia en acto). En lo manifiesto hallamos el enigma, lo per-
turbadar, inexplicable, irracional o absurdo. El enigma como imposibilidad racional,
naturaleza insondable que rozamos con cada paso, como una fuente cuyo caudal
es inagotable e irretenible. Por ello Nishitani afirma que el ser solo puede ser
comprendido en su nada, es decir, en su impermanencia, desde el movimiento que
constantemente lo inaugura. Un conocer sin conocer (sabiduria), donde no se re-
tienen las cosas o las verdades, sino que se dejan ser®.

El ser no expresa su que es (arbol, mesa, casa...), sino su siendo (devenir crea-
tivo). Heidegger incide en como la esencia del mundo esta en su propio hacerse,
por lo gue no hay medida adecuada para este.

El hacer mundo del mundo no es explicable por otra cosa que no sea él, ni fundamen-
table a partir de otra cosa que no sea él. Esta imposibilidad no radica en que nuestro
pensamiento de hombres no sea capaz de este explicar ni de este fundamentar. Lo in-
explicable e infundamentable del hacer mundo del mundo se basa més bien en el hecho
de que algo asi como causas o fundamentos son algo inadecuado al hacer mundo del
mundo.[...] El querer explicar del ser humano no alcanza en absoluto lo sencillo y la sim-
plicidad de hacer mundo®.

Eso que viene haciéndose es ignorado porqgue el espacio de la representacion
ha venido a agotar la totalidad del acontecimiento. Esta actividad en la que ahora
me encuentro sera percibida como alguien escribiendo, pensando, expresandose,
pero en todos estos juicios se pierde lo fundamental. Tal intento por controlar,
descifrar, concretary objetivar cuanto sucede, no lleva sino a su ocultacién. El ser
como este despliegue o movimiento gjemplifica un vacio inconmensurable, en nin-
gun momento representa un aspecto neto (naturaleza volatil y fugaz).

19 DOGEN, Shobogenzo. La naturaleza de Buda. Ed. Obelisco. Barcelona, 1989.
20 NISHITANI, Keiji. La religién y la nada. Ed. Siruela: Madrid, 1999.
®! HEIDEGGER, Martin. Conferencias y articulos. Ed. Del Serbal. Barcelona, 2001. P. 132.
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Este capitulo serd desarrollado desde cuatro apartados: La metamorfosis,
Lo innombrable, Lo sagrado y El alimento. Todos ellos profundizaran en el fené-
meno del movimiento fundacional (la constante creacion del mundo), desde su di-
mensién méas abismal e insondable.

La metamorfosis

Camino con una cuestién rondadndome la cabeza, tal problemética inunda el
instante en el cual me encuentro. Transito por un mundo tefido por tal pensa-
miento, por los estados de animo y las inquietudes que este me provoca. De re-
pente meto el pie en un charco, lo cual me desplaza o abre a un espacio
completamente nuevo. La cuestion del cuerpo (el pie mojado) empapa y focaliza
ahora toda mi atencion. Busco un lugar donde sentarme y estrujar el calcetin en-
charcado. Ya sentado siento el contraste entre la frialdad del pie y un sol ra-
diante que se abre paso tras la lluvia. Miro al cielo y aquel azul intenso me inunda,
mi cuerpo desaparece y me elevo como un aire célido. Circulo por encima de las
copas de los &rboles, planeando y penetrando por las oguedades entre las ramas.
Oigo una voz en la lgjania, por el carril aparecen dos amigos a los que esperaba.
Veo el calcetin secdndose sobre una rama, el calzado lleno de barro. Ellos se sien-
tan a miladoy empiezan a tocar los instrumentos que traen. Todo comienza a mo-
verse muy lentamente, la luz nos abrasa. La carne se desvanece, abandonamos el
suelo, el charco, el calcetin...

Estas palabras que escribo me traen algo, también los gestos que hago con
las manos, los pensamientos que emanan desde no se donde. Soy llevado por ese
sonido que me rapta, por la vibracion hipnética de las cuerdas, por los signos y las
formas que grabo sobre estas piedras. Esta multiplicidad de sendas y direccio-
nes pone de relieve la rigueza insostenible de cuanto nos acompana, los multiples
devenires que atravesamos cada dfa, la infinitud de cuanto podemos llegar a ser.
Somos como la imagen de un vacio que no tiene forma, imposible de fijar uno de
estos rostros como nuestra identidad verdadera, por ello la creaciéon (como
fuente de lo que somos) nos remite a la nada en tanto que ausencia de imagen
universal. Cualquier acto, pensamiento o estimulo que nos aborda, por insignifi-
cante que sea, lleva en si una transformacién instantéanea de lo que somos. Em-
piezo a cantary me convierto en una brisa que moviliza cuanto aqui hay, todo esta
haciéndose de nuevo enteramente. El acontecimiento brota como una fuente que
no tiene mas finalidad que la creacién misma, voluntad de crecer, destruiry for-
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mar. Esta fuerza con la que emergemos traspasa todos los nombres, por mo-
mentos soy un leén, una piedra, un muro o un reldampago que ilumina. Como nos
dicen Gernot y Hartmut Bohme retomando uno de los principios de la filosofia na-
tural, el hombre, la planta, el animal, la piedra o la estrella no estéan tan separa-
das como para poder convertirse el uno en otro®,

Cuando el pensamiento y los sentidos proceden de forma inesperada, somos
abocados hacia algo que poco tiene que ver con esa imagen asimilada en la que
nos reconocemos, aqui ya no tiene sentido hablar de un yo (referente), o de una
supuesta verdadera identidad. Pico Della Mirandola define a comienzos del re-
nacimiento al hombre como un artifice del ser, una conciencia operante cuya ca-
pacidad esta abierta a toda infinitud de lo aparentemente finito. Nadie ide6 hasta
entonces una libertad tan de raiz, puesto que no se trata simplemente de la po-
sibilidad de hacer esto o aquello, sino de hacerse a uno mismo. Las consecuen-
cias de esta libertad pueden llegar a suprimir la imagen que tenemos tanto del
hombre como del cosmaos, puesto que en su advenimiento podemos ser cualquier
cosa, libertad absoluta para ser grande o pequenio, devil o fuerte...

T4, no sometido a cauces algunos angustos, te la definirds segun el arbitrio al que te
entregues. Te coloqué en el centro del mundo para que volvieras mas comodamente
la vista alrededor y miraras todo lo que hay en ese mundo. Ni terrestre ni celeste te
hicimas, ni mortal ni inmortal, para que tu mismo como modelador y escultor de ti
mismo, méas a tu gusto y honra, te forjes la forma que prefieras para ti. Podrés dege-
nerar a lo inferior, con los brutos; podras realzarte a la par con las cosas divinas, por
tu misma decision. (...) Lo que cada cual cultivare, aquello florecera y daréa sus frutos
dentro de él. Si lo vegetal, se hara planta; si lo sensual, se embrutecers; si lo racional,
se convertird en un viviente celestial; si lo intelectual, en un dngel y en un hjjo de Dios.
(...) Quién no admira a este camaleon.

Y continta

Si a un filésofo discerniendo todo a luz de esta razon, a este veneraras, animal ce-
leste es, no terrenal. Sia un puro contemplativo olviddndose de su tiempo, recluido en
las intimidades de su espiritu, ese no es un animal, ni terrestre ni celeste, es ese un su-
perior numen, revestido de carne humana. (...) Pues asf que el mismo forja, se fabrica
y transforma en imagen de toda carne, en la hechura de todo ser creado®’.

22 BOHME, Gernot y Hartmut. FUEGO, AGUA, TIERRA AIRE. Una historia cultural de los elementos. Ed. Her-
der. Barcelona, 1998.
23 MIRANDOLA, Pico de la. De la dignidad del hombre. Editora nacional. Madrid, 1984. PP. 106-107.
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En la introduccién de esta primera parte definiamos el movimiento fundacio-
nal como un @mbito donde todos los tiempaos, los espacios, los seres y los mun-
dos emergen simultdneamente. Esta nocién de simultaneidad podria entenderse
desde la imagen de una torre altisima que se levanta sobre nuestras cabezas,
todo cuanto sucede en sus incontables plantas nos acompafa. El acceso a otro
régimen de fendmenos se produciria cuando las circunstancias nos empujan a
asomar la cabeza a una de estos otros niveles que proceden junto a nosotros
como imperceptibles. Cada uno de estos saltos ejemplifica un movimiento de la
conciencia y sus umbrales, por lo que en cada uno de estos peldafios encontra-
mos un correlato de lo que en ese momento somos. Me transformo sustancial-
mente segun el ritmo que me gobierna, segln la imagen que me produce, segun
los umbrales a los que este nuevo gjo es sensible. Este fenémeno es totalmente
imperceptible para aguella persona que observa desde la lgjania, la cual se man-
tiene en la temporalidad histérica, en el espacio geométrico y en la semantica
del propio lenguaje, dispositivos que articulan tanto su percepcién como su pen-
samiento.

Los significados que atribuimos a las cosas generan una especie de rostro
identitario que tapa o impide ver los movimientos que suceden tras de si. Tende-
mos a la necesidad de que haya una imagen fija a la cual referirnos (referente-
sustantivo), algo aparentemente estable con lo que tener dominada la situacion.
Colocamos un rostro sobre todo lo que nos rodea, incluso sobre nosotros mis-
mos, generando asi una estructura preconcebida sobre la que observamos y
comprendemos. Lo que esto muestra es que devenimos en modos imperceptibles
para quien solo puede ver a través de esos rostros, pues estos sistematizan a
priori el modo en que todo se manifiesta o sucede.

En un determinado momento he conseguido atravesar con la mirada el ros-
tro estereotipado de un amigo o alguien muy cercano, para poder mirario con la
inocencia de un niflo, como por primera vez. Esta experiencia puede llegar a ser
aterradora, incluso insoportable, pues descubrimos a alguien completamente
desconocido, un extrafo que me observa igual de desconcertado.

Lo que hay tras los rostros es siempre diferente, imposible de referenciar o
identificar, desconocido, irretenible, desbordante. Desde la experiencia del sexo
también pueden desactivarse estos rostros, por momentos evito mirar su cara
pues lo que veo me es completamente desconocido, pero en su mirada siento que
yo mismo say también un extrafo. El erotismo abre paso a un grado de manifes-
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tacion diferente, donde las programaciones son por momentos totalmente elimi-
nadas, todo se convierte en puro impulso. Desde el roce o las caricias se accede
a otro modo de conciencia, consiguiendo casi siempre diluir la rostridad como la
propia bipolaridad de la pargja. En determinado momento me acuesto con alguien
gue se aterroriza si yo me duermo antes, pues ella siente de algin modo la lejania
gue en ese hecho se produce, sabe que el suefio me lleva muy lejos, desterritoria-
lizando todo mi ser. Quien solo piensa y percibe desde la rostridad, cree que cuando
duermo o suefio sigo tumbado ahi al lado, me identifica con eso que yace ahi ten-
dido, no es capaz de soportar la idea de que ya no estoy ahi, de que en ese mo-
mento soy otra cosa. Esto evidencia como venimos educados en la necesidad de
percibir el mundo sobre sustantivos que mantienen bien atadas las cosas, sin dejar
gue nada se desparrame o altere el sentido comun que le es propio.

El nino que juega o dibuja no puede concentrar su atencién en esta rostridad
del lenguaje o la escritura, no es un buen sujeto, aun esta liberado de los codigos
y de las coordenadas del cuerpo, del mundo, de la significacién, el sentido o el
valor. Se halla atn fuera de esta semiética del significado y del rostro. Todas las
ciencias objetivas se mantienen en este mismo terreno, un punto de vista desde
donde se hacen imperceptibles la multitud de devenires que aqui estamos abor-
dando. Si no existe un referente ideal que determine el funcionamiento del uni-
verso, no hay un limite para lo que la conciencia puede ver y experimentar.

Cierro los gjos y convierto mi cuerpo en un rayo de luz que avanza cada vez a
mayor velocidad, me transformo en hombre-lobo, en viento... Como nos dice De-
leuze, tanto el amor como la esquizofrenia solo pueden comprenderse vinculados
a este proceso de produccion, lo cual nos lleva a reparar en el devenir de la con-
ciencia méas que en algo ya devenido. El esquizo se sale de la norma, dispone de un
codigo de registro particular y variante que no coincide con el codigo social, es-
capa a los érganos que generan las maquinas deseantes (tendencia o caracter
fluido y resbaladizo). Construimos maquinas que articulan el cuerpo sin 6rganos
de otro modo, formaciones salvajes: Un baile sobre la tierra, un dibujo sobre la
pared, una marca sobre el cuerpo. La mesa llena de ohjetos deja de ser una mesa,
deja de servir como tal (rechaza todo servicio). El funcionamiento de lo que ahora
se presenta se nos escapa, aqui no hay diferencia entre producir y producto. La
mesa continla su propio quehacer, el tablero ha sido devorado. El grito desarti-
cula laimagen a la que me veo sometido, por momentos el cuerpo anatémico ha
sido pulverizado. Tal y como sefiala Deleuze, todo esto se hace posible desde el te-
rreno de lo asignificante, de lo no suhjetivo, de lo sin rostro. Dinamismos irre-

105



ductibles que trazan lineas de fuga, lo cual supone una salida de eso con lo que
cotidianamente nos identificamos. Cuando el rostro se desdibuja podemos estar
seguros de gue hemos entrado en otro régimen®.

Cuando grito invoco una multiplicidad, una manada que se propaga abrasan-
dolo todo. Esta violencia anula la sistematizacion de los 6rganos, sus elementos
liberados alcanzan nuevas relaciones y potencialidades, el organismo transfor-
mado penetra en otro nivel. Grito y soy arrancado de mi mismo, mis érganos son
expulsados por el aliento que sale por la boca, las cuerdas bocales funcionan
ahora como una ballesta que me lanza descomponiéndome por completo.

Desde esta multiplicidad podemos vernos abocados hacia cualquier forma o
modelo de conciencia, pero no se trata de algo caprichoso que controlamaos a
nuestro antqjo, sino que es la potencia de esta manada la que nos desterrito-
rializa. ;Quién no ha conocido las secuencias de esas violencias animales que mo-
mentédneamente nos desplazan de los cédigos y de las programaciones humanas?
Constantemente desarticulamos el organismo, lo abrimos a conexiones, circuitos,
niveles, umbrales, pasos... Algo que hacemos todos los dias y que sin embardo
gueda oculto por las interpretaciones y significaciones que prefiguran todas
nuestras percepciones. El ser humano es un rostro que oculta la multiplicidad
de lo que este conlleva en si, por ello no es posible una identificacion objetiva con-
forme a la cual ajustar lo que algo es en todo momento. No somos personas que
pensamos de tal o cual manera, que sentimos o vemos de esta o aquella forma,
sino que son las condiciones precisas en las que nos producimos las que nos
hacen ser personas. Sin un estado de normalidad que marque el barémetro de lo
certero, el despliegue de la propia vida revienta todos los supuestos centros o
niveles de aceptacion e identificacion.

Tomo un martillo y golpeo con violencia una vigja radio que se halla posada
sobre un recio tronco, en un segundo el aparato se desintegra en mil pedazos que
saltan por los aires. Algunos trozos permanecen sobre el tronco, otros han des-
aparecido en la lejanfa de su vuelo, algunos saltan sobre mi caray mi cuerpo. Esta
experiencia nos hace comprender directamente el momento arquetipico de la
creacion del cosmos. Solo es preciso repetir este acto para acceder de nuevo a
ese fendmeno atemporal que se halla siempre vigente. Esta explosion destruc-
tiva nos lleva hacia una afirmacion que es creativa, pues lo que me tocay me lleva

24 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Ed. Pre-textos. Valencia, 1998.
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es lo que soy. Por ello el punto decisivo de la filosofia dionisiaca se basa en la afir-
macion de la aniquilacién y la destruccion (afirmacion creadora). La palabra que
brota de mi boca es expresion de un intento que ya esté en marcha, un esfuerzo
gue nos pone directamente en caming, un gesto con el que constantemente
somos lanzados més alla. El gesto activa una dimensién que se extiende que-
méandolo todo. El tiempo de la escritura es el tiempo de una fe que abre lo que
viene, una conviccion de que somos lo que se esta creando. Somos segun la pa-
labra que nos pronuncia, nos reconocemas en eso que va apareciendo en la me-
dida en que se avanza.

Ninguna clausura tiene sentido en el desierto, en el vacio, en la amplitud virgen
e incorruptible de esta atemporalidad. La gran obra se desarrolla en un juego sin
parametros ni reglas, sin barreras ni zonas delimitadas, pero estos limites no
deben entenderse exclusivamente como algo negativo, pues son también una vir-
tud. El razonamiento o la l6gica nos permiten edificar en un sentido muy concreto
gracias a los limites a los cuales se somete, gracias a las representaciones con las
qgue trabaja. El problema deviene cuando nos hacemos esclavos de estos limites
(olvidando su relatividad), todo queda entonces cerrado, sistematizado, ohjeti-
vado, conocido. El olvido de la naturaleza de estas convenciones, provoca la con-
ciencia de un estado normal frente a otros estados que son alteraciones o
depravaciones de este. Un modo natural de pensary actuar, frente a otros modos
qgue aparecen como distorsiones o desviaciones de este. Estos prejuicios nego-
ciaran la realidad por la que nos movemos, los senderos por los que discurrimos,
el sentido, significado y caracter de las multitudes con las que nos cruzamaos. Lo
cerrado da mucha calma, pues todo esta controlado, todo esté prescrito y des-
plegado de antemano, no hay sorpresa. Mantenemos la constante del cuerpo, per-
manecemos a ella atados, a pesar de que no cesamos de cambiar y de mudarnos.

Cuando te colocas una mascara te transformas sustancialmente, también los
actos, la personalidad y la voz son diferentes, adquieres otro modo de percepcion
y encarnas fuerzas que anteriormente no poseias. Esta metamorfosis es signo
de un retorno o acceso a un movimiento que nos funda en otro plano (tiempo del
origen). Algo similar sucede en el teatro o en los juegos de rol, la nueva persona-
lidad que tienes que interpretar te hace descubrir virtudes que se escondian a
tu identidad cotidiana.

Cuando realizas determinados actos de un dios, lo encarnas, te transformas en
él, el mundo y tus propios 6rganos empiezan a brotar de otro modo, el pensamiento
conecta con una nueva fuente. El ritual provoca asi una transmutacién en la que
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aflora en el iniciado una condicion que lo excede (arquetipo angélico), sus actos y
operaciones generan un acceso directo a otros gjos, a otro cuerpoy a otra lengua.
Esto no debe confundirse con algo que conducimos a nuestro antaojo, sino todo lo
contrario, es precisamente la aniquilacion del ego lo que abre la posibilidad de ser
interpelados por una condicién que se hallaba ofuscada por este. Cuando me hago
digno de este reclamo solo puedo dejarme arrastrar alli donde me lleva.

Nos encontramos ante el abismo cuando aceptamaos el riesgo de la destruc-
cion, lo cual sucede cuando desbordamos las estructuras identitarias desde
donde nos identificamos. La metamorfosis se convierte aqui en un principio de la
resurreccion, pues somos lanzados tras cada choque. El chamanismo evidencia
toda una tradicion que trabaja desde el conocimiento procedente de la trans-
mutacion y el viaje. Comprender el ser es olvidarse de este, lo cual conlleva una
realizacion de completa mutabilidad (liberacién de los cédigos). El iniciado accede
a otros cuerpos y mundos en los que observa lo que sucede desde modos dife-
rentes al funcionamiento normalizado. Puedo transformarme pajaro y volar por
los cielos del mismo modo que cualquier animal puede transformarse en persona,
pues podriamos decir que ambos nos hallamos sujetos a un mismo proceso de
produccion, un mismo ser que esta presente simultaneamente en dos lugares. La
percepcion pertenecen a ambos, pero también a este suelo y a ese cielo. Como
hemos visto no se trata de una cuestion mental o psicolégica, pues esto ya viene
superado desde la ontologia del ser desarrollada por los pensadores de la dife-
rencia (Foucault, Deleuze y Derrida). Realmente el chaman abandona el suelo y
sube hasta las nubes, algo que el antropélogo que observa desde su sentido
comun (lejania), jamés podré ver, experimentar ni comprender.

Lo innombrable

No se que es, no puedo comunicarlo, no puedo deciros desde estos concep-
tos, pero si puedo dejar que la intensidad se cuele en las palabras que me son
arrancadas, en el grafismo que las conduce. Algo sucede en el cielo para que este
llanto alegre disperse mi cuerpo, para que la carne se vuelva profunda como un
océano, para que todo esto que palpo se manifieste como un tajo por el que po-
dria precipitarme. Algo debe estar sucediendo para que este momento me rebase
y me empuje con tanta fuerza, una puerta se esté abriendo en mi propio gjo. No
lo controlo, no puedo controlarlo, me excede. Algo ocurre en el cielo para que mi
ser discurra por estos vastos caminos.
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Podrfa intentar describir aqui lo que ahora estoy viendo, el modo en el que siento,
pienso y me experimento, contar lo que sucede y en lo que me veo envuelto. Pero el
propio discurso emplazaria este fenémeno llevandolo hacia un lugar muy distinto.
Si intento explicarlo lo transformo y me transformo, si intento decirlo lo muevo
hacia donde la oracién discurre, hacia lo que tal nocién representa. Silo cuento con
imagenes estas revelan al propio explorador otra dimensién de lo que en ese mismo
momento esta pasando. Esto nos revela cierto funcionamiento implicito en el pro-
pio lenguaje (en todo pronunciamiento), tanto las palabras como las iméagenes ya no
describen, sino que crean, abren algo que de otra forma no podria haber sido visto.
Desde la propia expresion lanzamos y proyectamos la comprension de lo que ahora
esté sucediendo, accedemos a una nueva érbita de manifestaciones. Algo se pone
en juego justo en el momento que lo nombro, eso que despierta o es llamado co-
mienza a lanzarme sefias, el propio movimiento activa pensamientos y reorganiza
el funcionamiento de todos los dispositivos implicados. El verdadero nombre trae
consigo eso innombrable a lo que este da acceso, lo cual revela cierto proceso pre-
sencial, donde el llamamiento que se gjerce desde el mas minimo gesto se verifica
desde el propio contacto o acceso que este produce.

Esta nocion de lo innombrable que abordamos en este apartado esta plena-
mente relacionada con eso que los cabalistas denominaban como los nombres
de Dios, algo que buscaban fervorosamente como ohjeto de su revelacion (sabi-
durfa). Como sefiala Secret, la cabala es una corriente basada en la recepcion de
las emanaciones (ciencia infusa), bisqueda de los nombres o las inteligencias que
nos gobiernan. Algo que se halla en el silencio de toda palabra, puesto que no se
puede aprender en tanto que palabra, pues trasciende o anula todo sentido o
significado (nombre infinito e impronunciable). Palabra sin palabra, ilegible, intil,
inexpresable. En el cultivo de esta ausencia el cabalista descubre un lenguaje di-
vino que se halla exento de toda semantica, musical podriamos decir. Cada nom-
bre encontrado produce un efecto, cada letra es configuracién de un lugar, en
cada una de ellas descubrimos una nueva patria®®. Desde estos nombres nos des-
cubrimos porgue ellos traen y advengan eso que momentaneamente somos o lle-
gamos a vislumbrar. En la contemplacién de este vacio de significaciones hallamos
lo que los misticos han denominado como pensamiento de Dios (pensamiento
puro, sin ohjeto), un lenguaje exento de todo contenido o cédigo, una nada que
viene a presentarse como manantial inagotable.

25 SECRET, F. La cabala cristiana del renacimiento. Ed. Taurus. Madrid, 1979.
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Lo inconmensurable es eso que nos hace reir o llorar, nos excita y nos es-
panta, un exceso que provoca un desvanecimiento de lo real del discurso. No hay
razén capaz de explicar eso que inmediatamente llega forméandonos, algo que su-
cede en todo momento, aungue ignorado por la mirada que se mantiene fija en
otro asunto. La representacion no prefigura ya lo que aparece en nuestro camino,
ahora aflora otro modo, otro ser, otra tierra.

Abro los gjos y voy sentado en un coche en marcha. Me duele el cuello por una
mala postura y siento la pesadez de la comida. AGn en un estado de somnolencia
una frase irrumpe en mi cabeza: Quiero volver al estado de caos primigenio.
Siento la aforanza de algun lugar que mi conciencia no puede recordar, aunque
siintuir. Algun tipo de huella gue permanece en una especie de memoria informal,
un estado original al cual podriamos acceder en todo momento (atemporalidad),
pues se halla siempre latente. Una conciencia que no es individual ni pertenece a
un ohjeto dado, sino al movimiento mismo. Mira lo que esta sucediendo en ese
arroyo, en esas nubes, en esa hoguera. Un modo de mirar gue no necesita nor-
malizar aquello que ve, pues se encuentra inserto en la corriente en cuyo curso
se va modelando. Este anhelo o sentimiento me ha abordado en varias ocasiones,
siempre en los primeros momentos de vigilia, justo al despertar del suefo, antes
de que se activen los dispositivos o0 modelos que rigen la mirada. Este momento
de claridad nos hace dudar de muchas cosas que desde la cotidianidad dirigen la
propia vida, como una intuicién original que nos sefala hacia el goce de una cons-
tante disolucion (dimension creativa).

Agui nada importa nada, no hay valores ni verdades, desaparece toda pre-
ocupacién, todo sentimiento de culpa, la olla se desborda y comienza a inun-
darlo todo. Sus manos me deforman, me estiran hasta partirme, el rizoma se
desarticula para dar lugar a otros sistemas de fuerza, otros funcionamientos,
otras formas, todo comienza justo en este momento. En esta nueva tierra no
soy hombre, ni humano, ni animal racional, no hay yo, ni cuerpo carnal, ni mate-
ria estudiable, se trata de otra cosa. Resultaria ridiculo intentar enfrascar
en un concepto eso que se pierde y se escapa a todo concepto, eso que danza
y se burla de toda rigidez, de todo posible encauzamiento. Fuera de todo na-
mero, nombre, color, temperatura, amplitud de onda... Aunque presente en
todo numero, nombre, color... No se trata tanto de lo que cierta oracion sig-
nifica o enuncia, sino de lo que trae, lo que abre cuando es pronunciada en su
Jjusto momento.
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Estoy con unos amigos en una playa de Cadiz, apenas hay algunas personas,
la arena se extiende casi inalcanzable para la vista. Me alejo caminando y con una
fina piedra comienzo a dibujar una figura sobre esa arena perfectamente lisa.
Justo al lado comienzo otra, grabo enérgicos trazos sobre esa superficie, una
tras otras van surgiendo de ese silencio toda una multitud que se extienden a lo
largo de la orilla. Me siento como un extrafo en otro planeta, la realizacién de
estos dibujos ha ido transformando mi mente y mis propios sentidos. La multitud
gue ahora se despliega en esta vasta superficie manifiesta todo un mundo que
antes no podia captar. Levanto la vista de los dibujos y siento un enorme salto,
casi me habia olvidado del sitio de donde partia. A lo lgjos se ven escasas perso-
nas que caminan por este mar de luz, no son tan diferentes a estas figuras que
surgen de la arena. Siento como la mirada y el pensamiento se agudizan, el ole-
aje del mar se haya totalmente implicado en todas esas formas grabadas en el
suelo. Todo se muestra con una claridad extrema, el pensamiento fluye como la
propia brisa de la mafana, no hay ninguna duda, ninguna preocupacién, todo se re-
vela clarfisimamente. Todo ha sido renovado por algo que se ha puesto en marcha,
en la contemplacion de esos dibujos descubro algo que me remueve por com-
pleto (resonancia). El sol calienta mi piel que ahora arde como la arena, esas ima-
genes me trasfieren toda una serie de sensaciones y saberes, me ponen en
camino hacia algo, me preparan para no se que. Algo inmenso se cuela a través
de esas lineas grabadas sobre la arena.

Sucede a veces delante de un objeto, escuchando musica, en el silencio de la
noche, al entrar o salir de una estancia, bajo la lluvia, cuando realizo determina-
dos trabajos...

Cuando dibujamos nos hallamos justo en el filo de cierta certidumbre, como
un punto peligroso donde podriamos ser tocados, tanteando los contornos de
cierta tecla que podria desarticularnos. Dibujando accedo a tierras inexplora-
das, fuera de las conquistas conceptuales, el pensamiento brota limpio y reno-
vado, alcanzando todo un continente desconocido desde donde me descubro de
nuevo. Experiencia innombrable de la que nada se puede decir, donde sobra todo
comentario, pues se torna como una puerta entreabierta que me permite vis-
lumbrar y desplazarme hacia otras formas. Michaux considera que los medios
pictéricos o plasticos posibilitan un desbordamiento de la comprensién logica,
una busqueda que sale de las programaciones semanticas, por ello nos habla de
la pintura como un continuo experimentarse, un modo de desacondicionarse de
una cultura exclusivamente verbal. Un salto al pozo, al vacio, a toda ausencia de
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fundamento. La obra nos coloca asi ante el misterio de lo ilimitado, anterior a las
formas y los nombres, se adentra en el movimiento para alcanzar una metamor-
fosis continua®®.

Todo el que ha intentado vestir con palabras la vivencia de este movimiento
fundacional ha descubierto que las palabras son impotentes. La experiencia es
algo inefable, nos adentra en un mundo dilatado que no se puede abreviar, pues
solo existe en su natural anchura. Toda explicacién retrae un sentido a lo que por
naturaleza lo excede, conduce la mirada hacia ciertos modelos que la reclaman.
La experiencia del misterio es la conciencia de que se esta experimentando algo
gue no se puede explicar, algo que escapa a la estructura del propio pensar, un
suceso que es ajeno a todo programa asentado. Desde algun punto, entramos en
contacto con una dimensién sorprendente y desconocida que se expresa mas
alla de toda posible catalogacién.

Las propuestas plasticas apuntan siempre hacia algo que no se puede nom-
brar, pues con los ohjetos y las imagenes podemos llegar alli donde las palabras
no alcanzan. Tanto las intuiciones como los estados de animo se activan como
por medio de un mecanismo que resulta en cada caso excepcional. Esto nos im-
pulsa a trabajar teniendo en cuenta el propio reclamo de los materiales, lo que
estos nos demandan desde la peculiaridad de cada encuentro. Si atendemos me-
ticulosamente a lo que esté sucediendo, recibiremos intuiciones e imagenes que
el propio ohjeto despierta en nosotros.

Esto conecta con la doctrina de las signaturas de Paracelso, donde el paula-
tino manifestarse de la naturaleza nos conduce a la intuicién de un pensamiento
cosmico. La filosofia se muestra (segln la concepcion de Paracelso) como una
practica, una transformacion alquimica producida por el influjo de los astros,
como una actividad del propio ohjeto, cierta condicién a la que este nos arrgja o
despierta. La revelacion se produce por medio de las signaturas (sefiales) o fi-
guras, lineas o colores (pronunciamiento de la propia naturaleza). Cada elemento,
asf como el propio firmamento, contienen su propia sentencia (un decir que con-
duce y hace), una especie de espiritu nutriente que rige al hombre, y por el cual
este es lo que es?.

Esta hoja de olivo que sostengo sobre la palma de la mano, me coloca ante el
mayor de los abismos, cada vez que la veo y la cqjo accedo a mundos que van con

26 MICHAUX, Henri. Escritos sobre pintura. Ed. Coleccién de arquitectura. Murcia, 2007.
27 JUNG, Carl Gustav. Sobre el fenémeno del espiritu en el arte y en la ciencia. Ed. Trotta. Madrid, 1999.
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ella, me transfiere una serie de virtudes o saberes. De aqui emana un descubrir
que abre y transforma cuanto viene. Solo podré conocerte si soy transportado
por el sonido de tu voz, por el fuego de tu aliento. Mafnana volveremos a ser des-
conocidos, cada manana me levantaré para ser raptado por nuevas sefales, para
comprenderlo todo sin necesidad de comprender nada.

Tal y como senala Heidegger, en el poetizar encontramos un medir especial
diferente a los deméas. Lo desconocido es la medida para el poeta, pues al dejarse
el mundo como lo que es (ajeno a toda sistematizacion), permanece desconocido,
por lo que la mirada discurrird en un estadio anterior al de las palabras. Este
medir es diferente al medir en sentido convencional, con el que convertimos todo
en conocido (emplazamiento). La medida del poeta no descansa en un echar mano
y coger, sino en un dejar ser, por ello para construir se necesita la capacidad de
asombrarse ante lo simple, y de acoger este asombro como sede donde habitar.
Este cielo inmenso es la medida, la sencillez y profundidad de lo que acontece
siempre diferente. El construir se experimenta asi mismo desde la permanencia
en el advenimiento de la gracia, de lo cercano y de lo vivo®.

Hace ya tiempo comencé a trabajar en una serie de manchas. Colocaba el
papel en blanco sobre la mesa o el suelo, luego empapaba la brocha en tinta china,
y asestaba con esta un golpe sobre la superficie blanca. La mancha que quedaba
registrada sobre el papel era de un virtuosismo insuperable, nitida y limpia hasta
el mas minimo detalle. La violencia del golpe estaba latente en esa huella hipe-
rrealista que podria ser una radiografia del universo. El placer que me provoco
este descubrimiento me llevé a hacer varias series de manchas siguiendo el
mismo procedimiento. En cada descarga era mi propia cabeza la que reventaba
contra la pared, dejando que el azar expandiera la materia impecablemente. En
cada estela que aparecia sobre el soporte, emergia de nuevo todo el cosmos.
Acabé por colocar varios papeles simultéaneos, con una sola carga asestaba va-
rios golpes sobre los diferentes soportes. Esta incertidumbre me llevaba a un
estado primigenio donde trabajaba desde la irrepetibilidad de cada salto. Con
cada golpe cafa en un paraje nuevo e imprevisible, de una hoja a otra, de una tie-
rra a otra, no hacia falta ninguna justificacion, ninguna explicacién, ninguna pre-
gunta. Los mensajes y los descubrimientos eran directos y concisos.

Las meté&foras orientales suelen hablar de levantar el velo de la ignorancisa, li-
berarse de la ilusion, limpiar el espejo de la mente, alcanzar la plena conciencia,

28 HEIDEGGER, Martin. Conferencias y articulos. Ed. Del Serbal. Barcelona, 2001.
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todas implican iluminacién y claridad. Gracias a esta experiencia se alcanza un
conocimiento completo, pleno, aunque inexplicable con palabras. Todas estas fi-
losofias buscan la liberacion de las reglas convencionales que coartan nuestra
percepciony comprension del mundo, una experiencia reveladora que nunca sera
ohjetivo de razonamiento, pues pertenece a otra esfera de fenémenos. Pantajali
decia: “Es necesario parar los movimientos de la mente, poner la mente en blanco,
limpiarla de memorias, conceptos y propésitos (...) Por medio de esta energia la
persona percibe conocimientos no verbales, sumamente claros y precisos en
forma de sentimientos y emociones”?®. Su filosofia se decanta hacia lo inmensu-
rable, aquello que no puede ser nombrado ni sometido a unos intereses propios,
una sabidurfa que es ajena a todos nuestros datos, célculos y convicciones.

Tomo una fina rama y realizo perforaciones en el suelo, un punto tras otro,
me voy extendiendo por toda esa superficie por la que me muevo. Esta repeticion
de un mismo gesto trae consigo todo un estado de meditacion y concentracion,
desarrollando la percepcion de un vacio donde nos vamos liberando de ataduras.
Por cada perforacion se cuela algo, cada nuevo punto limpia por completo la
mente, la vacia. El efecto de esta imagen me hace contemplar una especie de co-
rriente eléctrica que circula por esa malla de puntos que se extiende sobre el
suelo. Este modo de trabajo aniquila el funcionamiento convencional de los érga-
nos, la atenciéon es desviada hacia un objeto que antes no se encontraba, la pro-
pia actividad ha generado toda una conciencia capaz de captar lo que el propio
lugar nos dice.

De esta percepcion del vacio surge un mundo que es ajeno a todo significado
o sentido (incorruptible), una érbita de fenémenos Gnicamente accesibles desde
un grado de conciencia ajeno a los funcionamientos convencionales. En este es-
pacio dilatado se produce el encuentro con la divinidad (dimension creativa de
cuanto nos excede), alcanzando un correlato desde el que nos hacemos dignos de
tal encuentro. De esta forma vemos como lo innombrable no puede ser com-
prendido sin el fenédmeno de la metamorfosis desarrollado en el apartado ante-
rior. Ambos se sintetizan en la contemplacién de eso que se viene formando, un
curso desde donde vislumbraremos el sentido de lo sagrado (apartado siguiente).
Cuando de algln modo conseguimos dar con su nombre, el telén cae de inme-
diato como si nunca hubiese existido. Eso innombrable nos disuelve como un tor-
bellino para volver a formarnos con aguas nuevas.

29 Pantajali, citado por RACIONERO, Luis. Filosofia del underground. Ed. Anagrama. Barcelona, 1977. PP. 180-181.
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Lo sagrado

Escucho hablar de la naturaleza o de la vida con tal superficialidad que me
hiere, puesto que por unos instantes me veo arrgjado a la frialdad de tales ar-
gumentos, a la planicidad de tal visién. De repente el mundo parece derivarse a
esos modelos previsibles y analizables, me veo sometido a esas fronteras que
delimitan lo real o lo auténtico, separéndolo y resguardandolo de lo supuesta-
mente irreal o fantasioso. Posteriormente, miro a mi alrededor, contemplo los
arboles, el cielo, las personas caminando. Observo mis manos, con las que palpo
y siento mi rostro. Este tocar tierra (inmediatez) me devuelve a la vision de lo
abismal y lo misterioso. Desde esta experiencia comprendo la imposibilidad de
abordar o comprender inteligiblemente aguello que me rodea, pues esa haja que
cae desde el arbol se me revela como un precipicio infinito. Tal visién de la natu-
raleza proviene de una continuidad de experiencias que desde miinfancia me han
ido marcando, y de donde extraigo o derivo tal concepto de lo sagrado.

Pienso en el pan que sale del horno de mis padres, en su olor, su color y su
cuerpo, en el aceite que chorrea cuando prensamos las aceitunas, en los naran-
Jjos gue tantas veces he regado, en el viaje que su peculiar sabor me hacia expe-
rimentar cuando me hallaba lejos de la huerta, en la sangre hirviendo que emana
del cuello del cochino en una fria mafana otofal. En el amory el cuidado que desde
el propio trabajo te es devuelto.

Acaba de amanecer, con una azada realizamos unos lomos para sembrar la
vitualla, mi padre se halla tan solo a unos metros realizando la misma actividad,
la arboleda nos rodea, el sol se levanta y calienta. El sudor desciende por la frente
y se desprende a goterones desde la punta de la nariz. Trabajando de esta forma
siento como la mente se limpia y se depura, ningln ohjeto la reclama. Levanto la
cabezay descubro un paraiso inmejorable, indescriptible en cuanto a lo que todo
esto pone en funcionamiento, la sencillez y la paz con la que todo se muestra es
inmensa. Toda preocupacién o anhelo desaparecen, me envuelve una sensacién de
total confianza y tranquilidad. Cuando alcanzo este estado de percepcion des-
cubro que todo da igual, pues en este punto sientes que nada importa nada, da
igual lo que pase, todo es perfecto, ningun acontecimiento histérico, social o po-
litico podria perturbar tal estado de perfeccién. Todo cuanto me rodea se me
revela como la mejor cosa posible, ese cielo es el techo que mejor puede cobijjar-
nos, pues nada hay de que esconderse. El paraiso se revela aqui como un estado
de percepcién gue nos coloca ante un nuevo umbral de fenémenos, el pensa-
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miento y el resto de los sentidos comienzan a funcionar en consonancia con este
nuevo espacio. Momenténeamente dejo de proceder como hombre (ser humano),
para devenir como divinidad (fuente), pues solo de este modo me hago digno de
oir como cantan esas flores y esos arboles. Aqui en mitad de la vitualla, rodeado
de esta multitud de colores y tonos, de ritmos y vibraciones, de formas y seres,
discurro como una misma respiracion que se alimenta del amor de cuanto aqui
rezuma. Los péjaros vuelan desde mi vientre a mi cuello, los arboles crecen sobre
mi estémago, el viento penetra por la punta de mis dedos.

Abordamos aqui lo sagrado como una cualidad de cuanto es, algo irretenible
gue se halla en todo cuanto viene, cierto nivel de manifestacion de la propia natu-
raleza. Algo que no podemos cosificar ni desmontar, solo saboreary dejar que nos
arrastre. Este constante resurgir de todo lo vivo es inabordable desde la razén
instrumental, se halla oculto al sentido comun, es completamente ajeno al funcio-
namiento de los datos o la informacién (contenido). Solo desde nuestra propia co-
rrespondenciay entrega puede percibirse ese movimiento que nos funda, algo que
nos excede y que se halla por encima del cogito. Lo divino debe entenderse tal y
como lo hemos descrito en el apéndice, como aquello que se nos revela a cada
paso sin posibilidad de ser atrapado, como esa sencillez incorruptible de todo
cuanto viene a nuestro encuentro (dimension fundacional o creadora).

Los dioses de multiples culturas (Egipto, Grecia, India...), podrian ser entendi-
dos como expresién de este caracter inmediato e insondable. Todo cuerpo anun-
cia la excelencia de la gloria, pero no hay que buscarla lejos (en un mas alla), pues
la tenemos al lado, fuera y dentro, en cada paso. El mismo nacimiento divino esta
oculto en el centro de cada cosa, por lo que el centro absoluto del universo no
esté arriba ni abajo, sino en cada cosa (Jacob Bohme). Esto reflegja esa tenden-
cia franciscana a encontrar la divina profundidad en los seres mundanos. Solo
es necesario operar de modo que el gjo y la mente se hagan dignos de esta per-
tenencia, algo que cada vez se torna mas dificil, pues los habitos y los intereses
de las sociedades tecnolégicas actuales nos llevan por caminos y direcciones muy
diferentes (traduccion de lo inagotable por lo opaco). Mircea Eliade analiza esta
ambivalencia de la mirada, donde la perdida de lo sagrado (de la dignidad de tal
grado de manifestacion), se relaciona con la expulsion directa del paraiso®.

En mi familia todos los veranos sembrabamos melones, introduciamos las se-
millas en tierras de secano, y se les daba un Unico riego este mismo dfa. Al poco

30 ELIADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Paidés. Barcelona, 2003.
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tiempo las semillas brotaban y comenzaban a crecer las plantas. En cuestion de
escasos meses, cada planta tenia varios frutos. Al abrir uno de ellos para pro-
barlo, recuerdo como crujia al rajarlo, su dulzor y su exceso en agua resbalando
por mi boca. Todo un manjar procedente de una tierra ariday seca. s Como es po-
sible que de esta tierra arida nazcay crezca un fruto tan sabroso y dulce? ;Cémo
se ha concentrado tal cantidad de agua y azUcar? Aqui encuentro la prueba irre-
futable de lo sagrado, pues a pesar de que podemos explicar este fenémeno de
un modo totalmente légico, la inmediatez de la vivencia nos revela todo un abismo
que es ignorado por el propio argumento. Una experiencia Unicamente compren-
sible para quien ha comido el fruto que el mismo ha sembrado y cuidado.

No se trata de comprender lo sagrado como una propiedad que reside en las
cosas, sino como un grado de manifestacién en el que estas pueden llegar a pre-
sentarse. En esta tierra que piso y palpo encuentro una divinidad, pero esta con-
viccién no proviene de una creencia o un pensamiento, sino de algo que
experimento directamente, todo un manantial inagotable de conversacion vy ali-
mento. No solo trabajo la tierra para que me de frutos, hortalizas, cereales... sino
que la cuido y la abrigo para que el encuentro se de cada vez en el grado mas apro-
piado. El agricultor sabe como obtener unos tomates a partir de este suelo, este
conocimiento puede transmitirlo y comunicarlo, pero de este proceso emanan
toda una serie de saberes inicidticos que jaméas podra contar, solo la inmediatez
de la experiencia posibilita esta transmutacion. Puedo conocer la receta o la for-
mula que lleva a obtener algo, a pesar de ello, cuando la pongo en practica descu-
bro que a pesar de que uso las cosas como si las conociese perfectamente, no
comprendo en absoluto nada de cuanto ahi sucede (experiencia del desborda-
miento). El fisico puede analizar el comportamiento de las particulas en su labo-
ratorio, enfrentarlas para realizar célculos y mediciones, puede usar sus
observaciones para tal o cual fin, pero a pesar de ello no tiene ni idea de eso con
lo que trabaja. Podemos definir una particula, una molécula, un virus, una corriente
eléctrica, una sustancia o elemento, una planta y su compaosicién, un animal y sus
6rganos... A través tales definiciones o caracterizaciones (representaciones),
podemos analizarlas, compararlas, medirlas, explicarlas... A partir de todas estas
investigaciones desentrafiamos determinados funcionamientos que les son pro-
pios en el modo en que las solicitamos, con los cuales creamos vacunas, medica-
mentos, alimentos, se inventan herramientas cada vez mas sofisticadas,
mecanismos, vehiculos y ordenadores. Pero a pesar de todo ello solo conocemos
las representaciones del mundo, el funcionamiento de los sistemas de signos que
hemos construido. Eso con lo que trabajamos seguira siendo igual de desconocido
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por mucho que avance la ciencia o la tecnologfa. A pesar de que conozco cierta
cantidad de alimentos y elementos que puedo obtener de la tierra, el modo en que
esto sucede se me escapa por completo. A pesar de que sabemos como tenemos
qgue operar para obtener cierto producto, funcionamiento o beneficio, el modo en
gue esto se da sigue siendo igual de extrafio.

La experiencia de lo misterioso va unida siempre a algo que nos desborday se
nos escapa, pero que podemaos palpar y saborear con total lucidez. Esto te ca-
pacita para descubrir lo que sucede sobre la cdscara de una pequefa nuez, com-
prender lo que esté pasando cuando la hierba se balancea delante de tus pies en
una manana nublada, intuir lo que sucede en tu cuerpo por el simple olor a tierra
maojada.

El individuo queda desterrado de esa inmediatez cuando se desprende de su
condicién angélica, para proceder en un modo més intencionado o interesado
(razon instrumental). Esta forma de actuar y relacionarnos genera un modo de
conciencia que en nuestros dias alcanza una dimension planetaria (globalizacion
y homogenizacién), generando un sin fin de encuentros mecanicos y previsibles
(preestablecidos). Esto genera un tipo de vinculo donde se pierde esa dimension
emergente de la que venimos hablando. Maria Zambrano interpreta todos estos
acontecimientos como una tendencia del hombre moderno de librarse de lo di-
vino. Someter toda la realidad a causas y razones es como echar cuerdas y de-
tener el rumbo de las cosas, silenciar todo cuanto se esté pronunciando. Eso que
desde el sentido comin queda desposeido de su sentido trascendente, queda
desposeido de su fuerza y su virtud (pierde su fuerza creativa). Cuando nos ne-
gamos a eso inaccesible que nos interpela, no se padece ya lo divino que en si se
lleva, eso inaccesible que desciende a toda hora®.

Acceder a lo divino es penetrar en un movimiento atemporal (sin antes ni des-
pués), donde todo se hace o deshace simultdneamente. El ser divino es asi un ser
inmortal, puesto gue ya no hay un tiempo que lo pueda aniquilar, su conciencia
pertenece a toda una multitud que no cesa de emanary regenerarse. Me desnudo
y tengo una experiencia de esparcimiento, accedo a una violencia que aniquila
todo referente, penetro en un plano diferente al de la cosa auténoma vy finita.
Bataille nos sefiala hacia como en el fenémeno de la muerte se hace manifiesta
la continuidad del ser, una experiencia donde los individuos se diluyen en una ac-

A ZAMBRANO, Maria. Dos fragmentos sobre el amor. De la aurora. Ed. Club internacional del libro. Madrid, 1998.
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cion erotica (base del sacrificio religioso). Los asistentes al sacrificio participan
de algo que la muerte les revela (lo sagrado), captan una continuidad en esa apa-
rente finitud de un ser discontinuo. El rito sangriento revela toda una profundi-
dad que nos saca de la estabilidad de la razén, una violencia que se salta los
dispositivos asimilados, consiguiendo manifestar todo un potencial que se oculta
desde la cotidianidad®.

Estas consideraciones de Bataille me traen a la memoria las matanzas de ga-
llos o cerdos en las que he colaborado en mi casa desde que era pequefio. Aqui el
sacrificio no es religioso, sino que emana de una préactica ancestral para la ob-
tencion de viveres y alimentos. Pero el grado de acercamiento y atencién que
tales acontecimientos implican si puede compararse con el de un sacrificio reli-
gioso. Agui se entablan unos vinculos profundos con eso que se nos da y nos ali-
menta, brota una comprensién totalmente ignorada por quien acude a las
grandes superficies en busca de productos envasados y empaquetados.

El animal es subido entre cuatro o cinco personas a una resistente mesa,
tumbado lateralmente se le atan las dos patas que apoyan debajo, las de arriba
debemos sujetarlas nosotros, pues sino la fuerza del animal podria volcar la mesa.
La disolucién entre todos los que sujetamos es total, pues el mas minimo descuido
podria suponer un terrible accidente para cualquiera de los que alli inmovilizamos
a la victima. Una hqgja afilada de treinta centimetros penetra en el cuello del ani-
mal, la sacudida es instantaneay brutal. La violencia que este gjerce desde su Ul-
timo aliento, junto a sus chillidos desgarrados, tambalean toda mi alma a la vez
gue su sangre hirviendo y humeante brota como una fuente desde el orificio de
su cuello. Lo sagrado se hace manifiesto cuando somos sacudidos por algo que
escapa por completo a toda l6gica derivada. En |la carne troceada, en sus huesos
y su sangre, sigue conservandose la vida que se hallaba en el animal antes de ser
fragmentado. El sacrificio revela la mentira de la muerte, pues nada se pierde,
toda el potencial vital de la naturaleza sigue manifestandose en esos trozos de
carne dispuestos sobre la mesa. Ahi me reconozco y me comprendo, estos enor-
mes huesos me trasfieren una imagen de mi mismo, piensan y sienten conmigo.
La vida del animal no se ha aniquilado, esta se manifiesta de otro modo: En mis
propias manos, en el barrefio de sangre caliente, en los trozos de tocino que en-
terramos en sal, en la brisa y el silencio de esta mafiana de otofio.

32 BATAILLE, Georges. El erotismo. Ed. Tuguets editores. Barcelona, 2002.
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Que he nacido y que moriré es un saber esencialmente social que se me ha
transmitido e impuesto, algo que viene significado por el propio lenguaje y lo que
este activa, pero que desde lo més profundo de mi pensamiento ignoro. No sa-
bemos por nosotros mismos que hemos venido al mundo en un determinado mo-
mento-lugar, sino que nos lo han dicho y hemos visto el nacimiento de otros.
Tampoco sabemos que hemos de morir, sino que nos lo han dicho y hemos visto
la muerte de otros. Cuando asumimos el significado de un concepto, nuestra
atencion se hallaréd interpelada por lo que tal nocién representa. La conciencia se
ve empapada entonces por tales significaciones culturales que impregnan a par-
tir de ahora todo cuanto nos rodea. Hay un vigjo dicho que dice: todo tiene re-
medio menos la muerte. Desde esta vision tradicional la muerte se presenta como
algo inmutable (inescrutable del imaginario radical que conforma eso que llama-
mos realidad), pero para quien procede fuera de tal principio de identificacion y
determinacion, se halla ajeno a ese aparente muro infranqueable. Tanto en el
tacismo como en la alguimia, la idea de la longevidad es un simbolo de una inte-
gracion del ser con la emanacion del principio trascendente que en este reside,
son inmortales por haber emanado directamente del tao, viven en el &mbito de
lo atemporal (dimensién fundacional). A quien es capaz de mirary pensar fuera de
tales determinaciones semanticas se le llama iluminado. Por ello nos dice Lao-
Tse: “Quien vive el eterno presente, nunca muere”?3, pues este ya ha alcanzado su
unidad con el cielo.

El problema de la salvacién tan importante en el trasfondo de toda religion, se
halla mal entendido por estar sustentado sobre una nocién de eternidad que
procede de una conciencia histérico-temporal. La busqueda de esa integridad
no es algo que halla que propiciar, no es un suceso al que dar lugar, sino cierto es-
tado de cosas al que el mistico pretende acceder. Algo que ya se esté produ-
ciendo en todos cuanto nos circunda o recorre, pero que precisa de nuestra
percepcion (comprensién), para su realizacion plena. Bohme explica la imposibili-
dad de salvacion si la esencia divina es otra que la nuestra, por ello es preciso
contemplar lo que tanto desde la tierra como desde nosotros mismos se alum-
bra. Superar la visién caida de la naturaleza para penetrar inmediatamente en la
region del paraiso (la gracia). No hay posibilidad de salvacion si no es encontrando
las llaves extraviadas (vision esponténea u originaria). Todo esto nada tiene que
ver con un alejamiento de los fenémenos y accidentes naturales, sino todo lo con-

33 LAO-TSE. El libro del tao. Ed. RBA. Barcelona, 2006. P. 105.
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trario, supone una atenta entrega y contemplacion de esa materia o circulacion
gue nos recorre y constituye®.

Hay una voluntad de fuga en cada minimo detalle, en la fisura que fragmenta
este pétalo hallamos una salida inmensa, peligrosa. Nuestra lectura no es sino
de percepcion, como cierta inercia o voluntad que consigue comunicar algo nuevo
cada vez, el umbral se abre en unas condiciones irrepetibles. La proxima vez que
nos encontremos, ambos seremos otra cosa, inauguraremos un nUevo espacio.
Esta permanencia de lo diferente puede verse en la forma sonoray en el ritmo,
donde la oscilacion y el grito abrasador no cesan de producirse. El mundo acus-
tico revela una fuente inagotable que no cesa de brotar, un manantial que se ca-
racteriza por la diferencia, el salto, el chogque o la metamorfosis. Penetrar en lo
sonoro es similar a introducirnos en lo visual, lo tactil... Todos funcionan como
una fragancia que nos conduce a la par de que se desprende (dimensién revela-
dora de todo acto).

Toda apertura esté inscrita en un principio de aniquilacion (renovacion), lo
cual inaugura en cada ocasién una nueva zona de contacto. En esa agua que res-
bala por mis manos descubro algo importantisimo que restaura por completo mi
centro (fuente). Cuando realizamos un acto que reclama este tipo de atencion,
todo nuestro organismo se madifica, la alteracion del funcionamiento de la con-
ciencia lleva implicito una re-estructuracion del cuerpo y de todo cuanto ahora
se presenta. El dibujo conlleva asi un acto de apertura, un espacio constitutivo
donde mi gjo es lanzado més alla de lo que en su funcionamiento normalizado
puede ver. Lo sagrado se revela desde esta condicién creativa que inaugura la mi-
rada como una especie de caudal, como una fuerza que surge haciendo, desha-
ciendo, formando, desplazando, trayendo, abriendo... Esa violencia que nos
arrastra es también lo que nos alimenta, lo que nos da fuerza, lo que nos revienta
constantemente para organizarnos en otro modo.

El alimento

El sol ilumina el cielo, lo inunda como una especie de manto que lo envuelve
todo, un océano irradiante de luminosidad penetra por todas las grietas y poros.
Las nubes se alimentan de vapores que suben hasta su morada para hincharlas
y darles forma, estas reciben hasta que revientan empapéandolo todo, calando,

34 BOHME, Jacob. Aurora. Ed. Alfaguara. Madrid, 1979.

121



refrescando, limpiando y arrastrando. Tanto la luminosidad del cielo como la llu-
via alimentan la tierra, la cual volvera a nutrir el cielo devolviéndole sus vapores
y restaurando asi sus fuerzas. En esto que vay viene, eso que se nos da y damas,
encontramaos un néctar reconfortante que regenera a todos los seres, este in-
tercambio que no puede ser atrapado bajo ninguna regla, es el alimento de toda
fuerza o desplazamiento (vida). Tal y como dicen los Upanisads: “Entran en la
forma; salen de la forma”®.

La tormenta cae sobre nuestras espaldas, corremos entre los olivos carga-
dos con sacos de aceitunas. La fria lluvia cala y empapa la ropa, desde dentro el
sudor actua de la misma forma. Nos atascamos en el barro mientras la intensi-
dad de la precipitacién se acrecienta. A duras penas llegamos hasta el coche y nos
metemos dentro, jaleamos en silencio mientras observamaos el diluvio que tiene
lugar fuera del vehiculo. A pesar del cansancio y la fuerza con que late el cora-
z6n, volveria a bajar de nuevo la cuesta para subirla otra vez, pues el paraje y las
circunstancias por las que acabamos de atravesar me han reconfortado por
completo. El hecho de que te llueva encima mientras trabajas en el campo es una
experiencia purificadora, un acceso a ese origen que nos regenera por completo.

Este alimento es el carburante necesario para todo viaje, origen de toda esa
fuerza que nos moviliza o despliega. Somos segln lo que comemos, pero esto que
nos nutre y nos hace debe ampliarse a todo aquello que de algun modo digerimos,
todo cuanto nos llegay nos toca de alguna forma. La oracién o el canto son tam-
bién un alimento porque permiten esta mutabilidad, desechar la camisa vieja para
poder vestirme totalmente desde el centro, entrar en otra cosa completamente
restablecido. El encuentro es alimento, nutriente, necesidad, algo que anhelamos
y nos da fuerza, aquello que nos nutre y nos regenera (todo se retro-alimenta).
Desde el impacto del chogue todo es alimento y a la vez ser que se nutre (nece-
sidad basica de todo ser). El ser se alimenta de si mismo, de aquello con lo que se
relacionay a lo cual pertenece, este recibe, absorbe o ingiere cuanto va a su en-
cuentro, estallido donde tiene lugar el proceso de alimentacion (alimento-ser-
creacion). De esta forma vemos como todo proceso alimenticio va ligado a una
ligeray a veces imperceptible transformacion.

Estas imagenes que observo operan sobre el curso en el gue voy, algo se ha
abierto con ellas, la intensidad con que fueron realizadas es captada directa-

35 Upanisads. Ed. Siruela. Madrid, 1995. P. 56.
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mente por mi corazén. Una fuerza que no sé de dénde viene me traspasa de re-
pente, como una radiografia que ilumina los recovecos de un espacio naciente
qgue ahora comienzo a vislumbrar. Tras el encuentro con cierta persona, el curso
del dia ha cambiado completamente, no importa si la volveré a encontrar o no,
pero desde este dia soy alguien muy diferente. Lo que en determinado momento
sucedi6 despertd algo en mi, desde entonces siento que se ha abierto algo que
no controlo.

Cuando paseo por la ciudad de Granada, no todas las calles me imprimen del
mismo modo, hay lugares que intento evitar, otros que atravieso a toda veloci-
dad, pero hay calles y plazas en las que podria quedarme todo el dia. Lo que por
esos lugares circula me reconforta de algin modo, cuando cruzo por esa esquina
hay todo un orden que se me imprime, una conciencia que brota, una especie de
inteligencia que se despierta. La organizacién de un espacio, sus proporciones y
su forma, sus posibles entradas y salidas, la inclinacién con que la luz golpea las
piedras... todo ello nos hace acceder o devenir en algdn sentido, como una es-
pecie de estado de animo que nos invade sin pretenderlo, un modo de sentir o de
pensar donde algo se activa en multitud de grados. El urbanismo se muestra aqui
como un factor sumamente importante en cuanto a lo que somos, algo que nos
modela y nos empuja en el mismo sentido que la musica. Por ello tienen tanta im-
portancia la configuracion de los espacios que habitamos, asi como todas aque-
llas imagenes y ohjetos con los que convivimos. El modo en el que trabajamos nos
coloca constantemente en camino hacia algo, este marca los accesos, determi-
nando lo que ahora somos.

Por todo ello, este principio nutricional imprescindible para la vida no puede
ser reducido a lo que normalmente denominamos como comer, puesto que no
solo nos alimentamos cuando ingerimos alimentos a través de nuestro aparato
digestivo. El alimento se halla en el aire que respiramaos, en la luz que nos golpea,
en el calor que nos moldea, en las imagenes que nutren nuestra imaginacién, en
las palabras y en el canto que nos llega, en el viento que nos retiene o favorece,
en aguello que nos toca, nos roza, nos habla, nos hiere, nos penetra... Recibir es
vida, y toda vida pide alimento. El alimento es absorbido por todo el cuerpo a la
manera de esponjas, como finos vapores que penetran por todas partes. Pero no
todos los alimentos confortan de la misma manera, podriamos designar un con-
cepto diferente para cada variedad, pues son enormes las discrepancias entre
unos y otros. Pretender una clasificacion asi seria absurdo, pues las categorias
serfan infinitas, y los grados en que estas pueden operar innumerables. El efecto
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dependera de eso hacia lo que nos sentimos mas inclinados, lo conveniente en
determinada circunstancia, lo que nos toca en el momento y la medida justa,
aqguello que es capaz de movilizarnos con mas fuerza.

Compro una naranja en un mercado, la pelo e introduzco un gajo en la boca.
Siento un agrio sabor a medicamento y entonces recuerdo por que no suelo com-
prar naranjas. Sin embargo, cuando me dispongo a comer una naranja de la huerta
de mis padres, aungue me halle a cientos de kilometros, su sabor me coloca di-
rectamente entre los naranjos, sintiendo ese sol que todo lo ilumina, el frescor
de la brisa que mece e inclina el cafaveral, el colorido y el sonido maravilloso de
los péjaros en las oquedades del rio. Como se comprendera, en ambos casos po-
demos hablar de alimentacién, pero las diferencias son infinitamente mayores a
las semejanzas. Este gjemplo de la fruta podemos transportarlo a todos los cam-
pos, del mismo modo que no hay dos flores iguales, no existen dos procesos ali-
menticios idénticos.

Las vias de alimentacion no se hallan exclusivamente en determinados orifi-
cios u 6rganos (boca, qjos, oidos, imaginacion...), sino que estas se hallan en cada
una de las células, asi como en los infinitos soles o recorridos que las forman.
Cuando alguien me sonrie de verdad y me hago digno de ese estallido, todas las
fibras del cuerpo son agitadas, la fuerza que en ese momento arrasa como una
estampida penetra por todos los puntos imaginables. Todas las moléculas son
atravesadas, movidas, desplazadas.

Esto no debe entenderse como si cada elemento-alimento tuviese una serie
de propiedades o beneficios, tal y como un contenido fijo y disponible en cual-
qguier momento. El fenémeno alimenticio al que aqui nos estamos refiriendo no
puede comprenderse como una aspirina que llevas en el bolsillo para cuando te
duela la cabeza, no se trata de recomponer mecéanicamente lo que en un mo-
mento determinado falta, pues ni los nutrientes nilos que se nutren funcionan de
este modo. Es cierto que cuando tengo apetito, puedo ingerir cualquier cosa para
saciarlo, pero el proceso alimenticio consiste en algo mas complejo: Eso que nos
alimenta no contiene unas propiedades fijas, no se trata de productos més bue-
nos o mas malos, sino de una cierta afinidad en el momento en el que se produce
el encuentro. La intuicion nos inclina hacia lo que en determinadas circunstancias
nos conviene. Este abrazo en el que me hallo me calcina por completo, pero no
solo porgue sea un abrazo y una persona concreta la que me lo ofrece, sino por-
gue este se produce en el momento justo. Esta melodia no me eleva porque esta
sea una propiedad que lleva intrinseca, sino porque ha comenzado a sonar en el
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instante perfectoy en las condiciones més idéneas. Abro un libro por una péagina
al azar, la imagen que aparece me es completamente reveladora, pero este efecto
o0 apertura que se produce no es algo que porta la imagen aislada (como ohjeto),
sino que procede de las circunstancias en las que esa imagen se presenta, lo que
esta moviliza desde el acontecimiento en el cual me encuentro.

Esto que acabamos de ver sefala hacia algo de suma importancia a tener en
cuenta con respecto a los diferentes productos que consumimos (alimentos, me-
dicamentos, imagenes...). Nuestro organismo no cesa de hablar o enviar mensa-
jes, cuando oimos lo que nos dice comprendemos un montén de cosas que estan
pasando. Oimos un rugir de estbmago, sentimos un pinchazo en la cabeza, dolor
de espalda, cansancio, tenemos agujetas, nos sentimos vacios, alegres o simple-
mente sin fuerzas, mareados, exaltados... El especialista nos envia una receta, un
medicamento, una actividad... para restablecer (volver a la normalidad) eso que
padecemas, como si cada sefial del cuerpo pudiese vincularse directamente a un
remedio. La cuestion es que esta sistematizacion de las sefales del cuerpo y de
los productos o procesos que las vuelven a normalizar funcionan aparentemente
como remedios inmediatos, aunque no siempre nos imprimen lo que de verdad
ansiamos. Por ello hay otros modos de trabajar sobre lo que somos, y que no
estén preestablecidos de ese modo. Eso que me conduce de un modo intuitivo (no
intencionalizado), me revela que quizas no necesito buscar un remedio que me
devuelva al punto de origen, sino seguir un proceso que me ha desvelado el pro-
pio curso en el que me encuentro.

Paracelso combatio a los médicos sistematicos, destacando la importancia
sugestiva del discurso del médico. Su terapia se basaba en un método antiquisimo
de conjuro de enfermedades del que el Papiro Ebers (segin Jung), ofrece exce-
lentes ejemplos de la época del antiguo Egipto. Paracelso denomina este método
como Theorica, lo cual estéd relacionado tanto con la esencia de |la causa, como
con la esencia de a cura. El médico debe proceder intuitivamente, pues solo de
esta forma comprende el texto que la naturaleza enuncia (lo que se esta pro-
nunciando). La Theorica estéa relacionada con el propio modo en que hay que ha-
blarle al paciente, lo cual influiré en el propio curso de la enfermedad. Paracelso
ofrece un gjemplo: Si diagnosticamos a una persona como hidrépico, entonces
seréd propenso a la hidropesia. Pero si dices que se trata de un semen metebrico
qgue se convierte en lluvia, lo cual acaba produciendo una especie de laguna, en-
tonces has acertado. Pues el enfermo puede leer el curso de su enfermedad en
el cielo, donde se forman en ocasiones unas nubes que dan lugar a ese chapa-
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rrén... El simil propuesto que este usa, mueve la precipitacién. De esta forma el
meédico es el medio por el cual la naturaleza es puesta en obra, aunque lo que
provoca no es obra suya, sino que le viene como dictado por lo que la propia na-
turaleza le dice®®. La intuicidn se muestra aqui como el aliado mas fidedigno, pues
se trata de algo que excede toda intencionalidad, una llamada de la propia natu-
raleza, un reclamo por el que nos sentimos solicitados.

La inclinacién que toman las cosas tras cada encuentro dependeréd de todo
aquello que las ha penetrado o empujado hacia su nuevo modo de ser. La potencia
de una fuerza dependera de la capacidad de verse afectado por otra (la pasién con
la que esta recibe). De esta forma, mientras mas te dejes afectar y llevar, méas
fuerza recibes, mas potencia. Se podria decir que todo con lo que nos encontra-
mos nos alimenta de un modo u otro, a veces el deseo o el trabajo son los aliados
gue mas nos empujan, aquellos gue nos regeneran y nos lanzan con mayor fuerza.

Actualmente vivo en la ciudad, pero cada cierto tiempo siento la necesidad de
trabajar la tierra, de acercarme a ese paraiso que me cala desde lo més profundo.
Voy al pueblo un fin de semana esporéadico con la intencién de echar una mano a mi
padre con las tareas del campo. Da igual si se trata de labrar la vitualla, recolectar
algun fruto o levantar un muro. Esta jornada bajo el sol y en un lugar tan inmenso
me restaura mas que un buen plato de comida. Es en determinados procesos como
los citados donde hayo de nuevo mi centro, vuelvo a nacer del barro.

Ante ciertas imagenes me convierto en un rehén, quedo asolado pues estas
me ponen en contacto con algo que ya conozco, activa una especie de huella la-
tente en mi. La imagen me hace acceder a un mundo que se hallaba mucho mas
cercano de lo que jaméas hubiese pensado, la sensacién es inmediata, directa.
Viajo y descubro a través de ese qjo abierto, la imagen te eleva a un nuevo plano
de percepcion. Lo mismo sucede con las palabras o la musica, pues no encon-
traré otra cancion que me lleve a donde esta me conduce. Esto muestra como la
potencia nutricional que ofrecen todos estos fenémenos es insustituible, al igual
que las condiciones en que se produce el choque. Pensemos en el movimiento o
la danza que la mUsica provoca, todo cuanto se descubre es devuelto de algun
modo a todo cuanto alli sucede. El ritmo marca las pautas de mis movimientos,
el latir de mi corazén, altera el flujo de la sangre y los pensamientos... La caden-
cia ascendente me agita cada vez con mayor intensidad, el cuerpo se expande

36 JUNG, Carl Gustav. Sobre el fenémeno del espiritu en el arte y en la ciencia. Ed. Trotta. Madrid, 1999.
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preparandose para lo que viene. Todo cuanto trae la melodia es devuelto en la
expresion del rostro, en los gestos, en la iluminacién que todo cuanto alli rezuma.

Este fendmeno de la alimentacién viene a completar y a cerrar esta primera
parte (el movimiento fundacional), aportando un nuevo sentido a todo cuanto
hemos ido abordando en los apartados anteriores: La inmediatez del aconteci-
miento, los multiples grados en los que puede darse el encuentro, la metamor-
fosis como desplazamiento de lo que somos y de cuanto nos habita, el alimento
como una cuestién de toma de fuerza, de impulso, renovacion y desplazamiento.
Todos estos fendmenos son fundamentales para comprender este movimiento
gue constantemente nos funda, gje o cimiento sobre el que desplegaremos el fe-
némeno del viaje.
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En el bloque primero hemos abordado el movimiento fundacional, concepto que
emplaza el momento emergente de la creacion (arquetipo de un tiempo ciclico
siempre vigente), primer término desde donde penetramos en el fenomeno del
vigje. En este segundo blogue pretendemos afrontar la comprensién que se de-
riva a partir de esta dimensién fundacional y creativa, algo que poco tiene que ver
con el entendimiento intelectivo, con la razén o la asimilacion de contenidos e in-
formacion.

La hipdtesis que barajamos en este segundo bloque, sefiala hacia como este fe-
némeno creacional solo puede comprenderse al movernos con él, es decir, cuando
accedemos al nivel de lo que se funda, un desplazamiento en el que se vé implicado
el propio observador. De esta manera apuntamos hacia un conocimiento que su-
cumbe como una revelacion, mas que como una mera especulacion teorica. Inda-
gamos en el devenir de la conciencia (movimiento en que esta se viene formando),
mas que en el supuesto de una conciencia ya formada y naturalizada.

Es en este punto donde comenzamos a desarrollar lo que podria ser un mé-
todo universal de descubrimiento (La manifestacion directa), algo que consiste
en recorrer las cosas, en seguirlas o acompafarlas, mas que fijarlas o encajar-
las dentro de un sistema prestablecido (semantica, temporalidad historica, es-
pacio geométrico...). Con esto entramos en una cuestion sumamente importante
sobre algo que ya habiamos aludido en el apartado anterior (cuando nos referi-
amos al medir del poeta). Maria Zambrano alude a como la experiencia precede
a todo método, aunque esta suele estar mediada casi siempre por una especie
de método. “Un método es un camino a recorrer unay otra vez”¥. Un modelo es-
table y asequible, un lugar de convivencia (objetividad), un motor inmévil. En este
recorrer siempre lo mismo existe la condicién de que nuestro propio ser nos sea

37 ZAMBRANO, Maria. Notas de un método. Ed. Mondadori. Madrid, 1989. P. 19.
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opaco, escondido de algiin modo (oculto). Cuando pienso o me pienso estoy su-
mergido en la vida y en su propio quehacer, por ello eso que llamamos conoci-
miento puede algjarnos en nuestro caso de lo que verdaderamente buscamos,
puesto que articula una visién que somete cuanto llega a unos mismos coédigos.

Lo que habitualmente entendemos por comprender consiste en entablar una
semejanza entre eso nuevo que queremos conocery algo ya conocido (fijado o es-
tablecido), no es posible conocer cierto elemento si no es emparentandolo con
algo ya construido. El medir habitual persigue desvelar la cosa, desplegarla, fijarla,
convertirla en algo conocido, manipulable y disponible. Sin embargo el modelo de
descubrimiento que aqui proponemos es bien diferente, pues eso que desplega-
mos y convertimos en conocido es precisamente lo que perdemos.

Puesto que convertir algo en conocido es perderlo, esta otra actitud tiende
a penetrar en el mundo sin programas, para que este se manifieste en cada oca-
sion desde la excepcionalidad que le es propia (atender al modelo que en cada
ocasion se propone). De esta forma el mundo es vivido y experimentado antes
que juzgado o interpretado, las condiciones de la propia experiencia generan el
meétodo adecuado para cada ocasién, sin ignorar el devenir de la propia concien-
cia. Con ello sefialamas hacia una comprension que se levanta sobre lo no vigilado,
es decir, hacia lo que esté libre de los afanes y solicitudes del hombre. El poten-
cial de este modelo de comprension no se halla tanto en esclarecer el fenémeno
con respecto a unos patrones convencionalizados, sino de recorrerlo atendiendo
con total libertad a lo que este salicita. De este modo el ohjeto de nuestra con-
templacion se convierte en un vehiculo que inmediatamente nos hace cruzar el
umbral de lo normalizado y aceptado, provocando un desplazamiento en el que
accedemos a otros grados de manifestacion que se hallan velados por los fun-
cionamientos ordinarios.

Eso que viene revelandose es algo que ya ha sido alcanzado y que poseemos
originariamente, se trata de atender a la naturaleza del propio fenémeno vy a la
conciencia o los sentidos que este activa, dos factores indivisibles que resultan
imposibles de comprender el uno sin el otro. Aqui la comprension no puede deri-
varse de datos, célculos o resultados (informacion), sino solo a partir de un con-
tacto directo con esa fuerza que funda y nos funda a cada milésima. Esta
cercania que nos mueve intuitivamente es lo que permite descubrir aquello que
viene a nuestro encuentro sin llegar a someterlo a nuestros propios intereses.
En este punto podemos captar eso que se nos dice con la Unica pretension de co-
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rresponderlo, dejar que esa musica nos lleve de la mano reorganizando cuanto
acontece, comprender este viaje desde el desplazamiento de la conciencia y los
umbrales a los que esta accede.

El mundo se manifiesta directamente cuando lo observamos sin ninguna pre-
tensién utilitarista, es decir, cuando nuestra mirada no estd mediada por repre-
sentaciones o significados que prefiguran cuanto sucede. Pero esto resulta cada
vez mas dificil, debido a las exigencias que se nos demandan, los modos de vidas
a los que estamos abocados o los valores que nos gobiernan, donde lo conocido
se convierte en el Unico objeto de nuestra percepcion. Esta naturalizacién oculta
el devenir creativo de todo cuanto se viene formando, imposibilitando el acceso
a esa dimensién atemporal y fundacional a la cual aludiamos en el primer bloque.

La naturaleza no conoce formas, ni conceptos, ni géneras, sino una x que es
para nosotros inaccesible e indefinible. A través del lenguaje describimos y pro-
porcionamos designaciones parciales de las cosas que solamente tienen validez
dentro del propio lenguaje. No existen leyes en el universo, a no ser que conside-
remos estas como las que el hombre ha creado para si, aquellas que articulan el
marco de nuestras observaciones y consideraciones. Tal y como apunta Nietzs-
che, nuestra explicacion del mundo es completamente antropomaérfica, una cre-
acién nuestra que no procede de la esencia de las cosas, sino de aquello que el
hombre en un momento determinado considerd como significativo. Todo aquello
gue tomemos como cierto seréd solo una afirmacion dogmatica, y por lo tanto,
indemostrable como su contraria®.

Elinterés de muchos intelectuales por culturas ajenas a la occidental se debe
a que estas revelan realidades y mundos desconocidos para occidente, ambitos
y experiencias a las que nuestro modo de conciencia ha cerrado el paso. En estas
culturas, los estados de animo alterado como la ensofiacion, la locura, la alucina-
ciony las experiencias cercanas a la muerte se consideraban como formas de co-
nocimiento somatico a través del cuerpo, medios que posibiliten el paso a otro
plano de realidad. Lo que se ha generalizado como el vuelo méagico implica toda una
serie de experiencias vitales ignoradas en el mundo moderno utilitarista. La mul-
titud de textos sobre experiencias misticas o visionarias son el lugar en el que
pueden encontrarse un modelo de sabiduria construida desde la propia expe-
riencia, toda una tradicion que coincide en concebir la realidad o la vivencia como

38 NIETZSCHE, Friedrich. Textos cardinales. Antologia. Ed. Peninsula. Barcelona, 1988.
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un abismo sin fondo. El universo como una nada sapiencial, inconmensurable
desde el intelecto o la razén.

El vinculo esencial entre Nietzche, Heidegger, Foucault y Deleuze es su critica
a la voluntad de verdad presupuesta por el discurso verdadero, una verdad que
ese discurso no puede sino ocultar. En otras palabras, la verdad no presupone un
método capaz de descubrirla, sino procedimientos y procesos, formas de hacer
y caminar. Edgar Wind decfa que “el conocimiento se mueve por una dialéctica
entre belleza-amor-gozo (...) El conocimiento que es amor, nace de la curiosidad
provocada por la belleza y va hacia su ohjetivo que es el gozo”3°. Aumentando asi
cada dia la gracia y la plenitud de la vida.

La manifestacién directa apunta hacia aquello que va apareciendo paulatina-
mente, eso que directamente nos interpela desplazdndonos, un movimiento donde
conciencia y mundo emanan como conceptos indisociables. Por ello en esta se-
gundo blogue indagaremos sobre el devenir de la conciencia, un emerger de eso
gue viene surgiendo y presentandose como mundo. Pero este manifestarse no
proviene de un exterior al cual nos vemos abocados como individuos, tampoco
de una supuesta interioridad que lo articula, sino de un modo de ser que nos hace
transitar por determinados lugares. La direccién o la senda de este transcurrir
seré lo que propicie los encuentros, los hallazgos y los descubrimientos.

Cuando pienso o imagino hago venir cosas a mi encuentro, también cuando
leo, trabajo, cuando toco un instrumento o camino por la ciudad. Devenimaos segun
el sendero por el que atravesamos, segun el gjo a través del cual miramos, segin
la tierra que pisamos. Cuando nos movemos desde esta apertura toda expe-
riencia es siempre iniciatica, pues nos transforma desde las entrafas. El cono-
cer no consiste aqui en convertir en conocido, en desplegar de antemano el
sentido de eso que se nos muestra, sino en degjar que eso que viene inaugure una
nueva eray una nueva conciencia. Es preciso entender que este modelo de des-
cubrimiento jamas tendré una finalidad utilitarista, pues su potencial reside pre-
cisamente en el desplazamiento que este propicia, un viaje donde el explorador
alcanza una afinidad y una cercania que jaméas hubiese sospechado. Aqui descu-
bre los lenguajes que le permiten conversar con los elementos, animales, seres,
ideas, astros... Aguel que se halla en sinfonia con el cielo, lo irradia desde la pro-
fundidad de su mirada, desde sus pasos, desde su silencio.

39 EDGAR WIND citado por RACIONERO, Luis. Filosofia del underground. Ed. Anagrama. Barcelona, 1977. P. 185.
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Por todo ello el paradigma sobre el que aqui profundizamos sefiala hacia la
necesidad de un contacto directo con las cosas, con el ser de los entes, puesto
qgue existe un abismo entre la representacion y lo representado, ambos nos co-
locan ante un fenémeno completamente diferente. Debido al desarrollo masivo y
globalizador de los medios tecnolégicos o informaticos, la informacion asequible
es cada vez mayor. Esto genera la ilusién de que tenemos el mundo a golpe de
ratén (videos, fotografias, imagenes, textos, noticias, datos...), documentos que
generan una conciencia especifica que valora la informacién por encima de lo que
esta nos hace perder.

Podemos ver cientos de fotos y videos sobre Pompeya, leer cuantos libros
halla, pero cuando viajamos hasta alli, comprendemos que no tenfamos ni idea de
lo que ahi sucede. El contacto directo con sus calles, sus piedras y sus imagenes,
nos revelan algo que era completamente ajeno a las reproducciones filmicas o fo-
togréaficas. Al entrar en esas casas el pensamiento o la mirada comienzan a fun-
cionar de otro maodo, el propio sentir fluye diferente. Cada ladrillo y cada mosaico
me pone en contacto con algo que no cesa de excitarme. La presencia y el peso
de los objetos, la atmoésfera que se respira en ciertos lugares, la inteligencia que
estos despiertan, todo ello genera un modo de ser (mundo en curso) que resulta
inaccesible de otro modo. De esta forma constatamos la necesidad de un modelo
de descubrimiento que solo puede desarrollarse desde el contacto directo con
eso que aqui mismo se abre. Cada punto de contacto activaréa su propia zona de
resonancia (objetos, materiales, imagenes, colores, ideas, sonidos...)

En este punto es donde puede comprenderse la necesidad de un discurso
desde los ohjetos mismos, desde su irradiacién inmediata, desde lo que estos ac-
tivan o despiertan en nosotros. Sin recubrimientos, enganos, apariencias o pre-
tensiones de verdad. No podemos comprender el barro sin mancharnos, el agua
sin majarnos, el fuego sin quemarnos o sentir su calor. No podemos comprender
una obra si permanecemos frente a ella, no podemos entender una pieza musi-
cal si no es dejando que esta nos arrastre, dejando que esta transforme nues-
tro cuerpo, nuestro dnimo, nuestro entorno. No hay descubrimiento sin este
dejarse llevar por ese torbellino que las propias circunstancias ponen en marcha.
Por ello apuntamos hacia un comprender que se instaura en el movimiento mismo,
un modelo de conocimiento que se desarrolla desde la capacidad de movernos
Jjunto a eso indescifrable que nos va llevando. No hay revelacién sin desplaza-
miento o transito, no hay revelacion sin un deslizamiento y un paulatino manifes-
tarse de lo que somos o atravesamos.
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La manifestacion directa seré abordada en este segundo bloque desde dos
direcciones o capitulos fundamentales: La comprension preverbal (2.1.) y la len-
gua de los péjaros (2.2.). En la primera penetraremos en esa comprension que
nos excede desde este viaje fundacional, mientras que en la segunda nos cen-
traremos en la transformacion sustancial que esta comprensién provoca. Es en
el vinculo existente entre ambos conceptos donde hallamos un modelo de saber
gue se caracteriza por una apertura emergente que tiene su sede en el feno-
meno del vigje.

154



1. LA PUERTA ENTRE ABIERTA. El umbral

Z

El umbral es la puerta o el punto de contacto entre dos mundaos, atravesarlo significa entrar
en otro régimen, acceder a un nuevo espacio de revelacion (otro cuerpo, otra tierra). Esto
puede suceder en cualquier punto 0 momento, aunque no debe entenderse como algo que con-
trolamos intencionadamente (subjetividad), sino como un desplazamiento impredecible al cual
nos vemos abocados cuando las condiciones son propicias. Detectamos el umbral cuando se al-
tera el flujo normalizado de pensamientos y percepciones, aqui accedemos a un espacio virgen
de manifestacion que se funda junto a nosotros mismos. La comprension es inmediata.
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2. DESPLAZAMIENTO - DESCUBRIMIENTO. Las esferas

Las esferas no son zonas, regiones o mundos existentes, sino que ejemplifican diferentes gra-
dos de manifestacién de cuanto esta en curso. Dependiendo de la organizacion de los 6rganos
asi como el nivel en que estos se activan, seremos desplazados hacia unos u otros umbrales.
Desde nuestro propio discurrir podemos captar algo que se halla fuera de la esfera que coti-
dianamente nos domina, un curso de fenémenos que es ignorado por los umbrales programa-
dos a priori. Con cada salto hallaremos un correlato de eso que en determinada circunstancia
somos. Desde estos mavimientos atravesamos multiples devenires a través de los cuales nos
transformamos y descubrimos bajo multiples formas.
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3.LA METAMORFOSIS INTUITIVA. El chamén

Con este arquetipo queremos enfocar hacia un tipo de comprension que solo puede surgir
desde la cercania de lo que nos toca. Normalmente decimos que conocemos algo cuando po-
demos emplazarlo dentro de cierta informacion que tenemos asentada y asimilada como fija,
pero eso que de repente desvelamos y lo convertimos en conocido es precisamente lo que per-
demos. Por ello el poeta como el nifio, prefieren recorrer las cosas antes que interpretarlas,
experimentarlas y vivirlas antes que someterlas para fijarlas y controlarlas. El viaje de fuego se
muestra aqui como el medio y su finalidad, puesto que solo puedo comprender siendo el propio
ohjeto de mi contemplacién, dejandome lanzar por eso que me llama y me lleva. Toda una acti-
tud que se entrega y mora en la rigueza de eso desconocido incorruptible.
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4.ENTREGARSE A LAS CORRIENTES. El rapto

Podemos hablar de rapto cuando ya no operamos intencionadamente, sino que nos hacemaos re-
henes de las propias circunstancias, una intuicion que nos conduce modificando los propios
espacios que habitamos. Eso que nos viene inmediatamente como sensacioén, intuicién o pen-
samiento, no es algo traido caprichosamente, lo mismo podriamos decir de eso que captamos
mediante el pensamiento, la imaginacion o los suefios. Se trata mas bien de algo que se pone
en marcha o se nos dice cuando las condiciones son propicias, algo entra en juego de repente.
Cuando nos dejamos afectary llevar por eso que nos llega, accedemos al nivel en que todo se
estéd fundando junto a nosotros mismos. El rapto se muestra asi como una experiencia ajena a
toda suhjetividad, una capacidad de correspondencia y entrega a lo que el propio aconteci-
miento nos pide.
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3.LA COMPRENSION PREVERBAL

Ultimamente cuando me pongo a dibujar realizo imagenes de forma bastante es-
ponténea, trazo lineas y manchas, figuras que no me hablan en términos con-
ceptuales, sino como formas que se hacen o se deshacen. Cada trazo negro sobre
el papel despierta cierta intuicién, empujandome a realizar el siguiente movi-
miento. Cada gesto demanda otro, pide algo, gjerce una llamada. Un color que se
tine del anterior trazo realizado, la reaccién de la pintura fresca, la fina veladura
de agua tefida junto a la materialidad de la pintura espesa. Al cabo de un rato me
veo rodeado por una veintena de imégenes desde las que reconozco algo. Cada
dibujo me abre a un horizonte, como si se tratase de un telescopio o un micros-
copio que me permite focalizar algo que a simple vista no alcanzo (desarrollo de
un gjo a través del cual mirar). Comprendo algo desde este espacio que emerge
Junto a mi mismo, esta apelacién me desplaza a la vez que me pone en contacto
con un mundo nuevo gue no cesa de abrirse. Nada puedo decir de lo que hay en
tales dibujos: circulaciones, movimientos, cuerpos que se hacen o se deshacen,
puertas, espacios. ..

Bajo la tirania de un mundo cerrado e inerte (mundo conocido y desplegado),
surge en ocasiones la aurora, como aquel instante que ya no esta bajo la amenaza
del concepto o la cosa. Esta desterritorializacion conlleva una disolucién de lo
identitario preconcebido, la mirada se eleva abriéndose como una especie de cir-
culacion. Maria Zambrano usa la metafora de la aurora como guia, rafz, flor o
alma del sentir originario. Una comprensién que nace de una insoslayable aten-
ciony de una sostenida mirada. Un conocimiento, pues, sostenido Unicamente por
la atencién. Conocimiento infundamentable que va unido a un ensanchamiento de
los caminos. La aurora despierta asf el germen de lo ilimitado y lo ardiente, un
enigma gue la razén habia ya apartado y olvidado, ese que muestra que todos los
datos de los sentidos son enigmas, todo es impenetrable revelacion. Por ello esta
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comprensién no se queda en una estructura de la realidad, sino que consiste en
un tao que se abre mientras se anda.

También Plotino concibe la sensacién como una especie de inteleccion, como
un mensajero que comunica o revela algo que este mismo ignora, eso que el filo-
sofo Xavier Zubiri denomina como inteligencia sintiente. La sensacién se mues-
tra asi como una especie de encuentro, de percepcién comprensiva e intuitiva,
manifestacion de una inteleccion aprensiva. Un pensamiento que actla por de-
bajo de la conciencia reflexiva (inteligencia en obra), lo cual abre todo un campo
de juego. Este pensamiento naciente no viene a voluntad, sino que surge y nos in-
terpele, no puede ser esclavizado o servicial para nuestros fines utilitaristas,
pues se trata mas bien de algo a lo que nos vemos abocados. Esta inteligencia
sintiente nos impregna y conduce, nos abre y nos forma.

Hace unos afios, mi padre y yo comenzamos a levantar un muro de escollera
en la cima de una colina, base para lo que algun dia seria la ubicacién de mi pro-
pia casa, cuestion que afhadia todo un potencial al trabajo y al entusiasmo con
qgue este se realizaba. Qjedbamos las lindes de la finca, donde ibamos seleccio-
nando las primeras piedras para el muro, las cuales debian ser las mas volumi-
nosas y pesadas. Una vez localizada la primera pieza, la atamos con un cable de
acero al tractor de cadenas. Este comenz6 a andar, el cable se iba tensando, y la
colosal piedra comenzé a moverse. No puedo explicar lo que sentia en esos mo-
mentos, no podia parar de reirme mientras caminaba junto al enorme surco que
iba dejando la piedra a su paso. Un extrafio cosquilleo recorria mi estbmago, me
hallaba completamente fuera de mi. Observar el tractor tirando de esa enorme
piedra en aquel espacio tan amplio, me conectaba con algo inmenso. Este sentir
gue emana desde tales circunstancias, altera el funcionamiento de cuanto
emerge, transforma el vinculo y la afinidad de cuanto nos toca. Cierto érgano se
activa para captar ese grado de emanaciones que ahora lo interpelan. Esto que
se va mostrando sucede en un &mbito que nada tiene que ver ya con el espacio
geomeétrico rigido que ubica a priori la envergadura de nuestra experiencia, sino
gue accedemos a un espacio vivo que se va generando junto a nosotros.

Desde la conciencia ordinaria comprendemos el mundo como una especie de
armario lleno de cajones, donde sin llegar a abrirlos, tenemos anotados el conte-
nido de cada contenedor. El giro que proponemos en cuanto a este modelo, con-
siste en responder a un requerimiento (escucha), méas que crear caprichosamente
un espacio de sentido en el que el ente aparece. Esta condicion de dejarse llevar,
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no puede entenderse como indiferencia, puesto que implica una escucha activa
de lo que el ente reclama desde su alteridad, desde el propio dinamismo en que se
viene constituyendo. Por ello esta investigacion no puede prosperar desde un uso
de las etiquetas colocadas a los cajones y a los frascos, sino abriéndolos para que
todo cuanto hay encerrado salga, es decir, sea. A veces se hace incluso necesario
destruir el armario.

Uno de los puntos culminantes de esta comprension estéa reflejado en las ex-
periencias del éxtasis, las cuales derivan en la mayoria de los casos de una con-
templacién activa y rigurosa. El origen de estas ascensiones no solo provienen de
iran, sino que reaparece en babilonia y en la antigua Grecia. En Espafia contamos
con los testimonios escritos de San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Ramon Llull o
Miguel de Malinos. Esta idea del conocimiento como una revelacién directa ha
vuelto a resurgir en el pensamiento vy la filosoffa contemporéanea con Heidegger
y Marfa Zambrano. Dentro del mundo del arte contemporéaneo contamos también
con importantes ejemplos y aportaciones teéricas: Kandinsky, Ives Klein, Paul Kleg,
Joseph Beuys, Rothko, Michaux...

El ser que se hace digno de la revelacion es un ser divino, pues ya no podemos
hablar de un yo que conoce o asimila cosas, sino de un comprender impersonal
gue no le pertenece, una fuerza que como un rio conduce las corrientes. En esta
sacudida es aniquilado tanto el sujeto como los intereses que este arrastra. El
devenir se ve alterado por la inteligencia que en cuyo curso se despierta, por las
modificaciones que todo esto produce. Dice Nishitani: “La palabra japonesa
aprender (narau) contiene el sentido de imitar algo, de hacer un esfuerzo para si-
tuarse esencialmente en el mismo modo de ser que la cosa que se quiere apren-
der”#®. Solo puedo conocer esa llama ardiendo del mismo modo que ella, solo
puedo conocer ese péjaro siendo yo mismo tal cual es. Ahora puede verse la di-
ferencia abismal entre conocer desde una cercania que nos empuja y nos hace,
o desde la distancia especulativa.

La comprensién pre-verbal seré abordada desde cuatro apartados o con-
ceptos: El ritual, La revelacion, La llamada y La iluminacion. Cuatro términos esen-
ciales desde donde profundizaremos en la idea de una comprensién vivencial que
excede toda posibilidad analitica o conceptual, una fuerza que opera desplazando
todo aquello que toca o afecta.

40 NISHITANI, Keiji. La religién y la nada. Ed. Siruela: Madrid, 1999. P. 184.
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El ritual

Antes de ponerme a pintar, dibujar o a realizar alguna pieza, coloco musica,
distribuyo todos los ohjetos que voy a utilizar sobre la mesa. Palpo y observo las
cosas realizadas dias atras. Todo ello me va limpiando de cuestiones o pensa-
mientos ajenos a lo que en ese mismo momento comienza a abrirse. Como una
ducha o lluvia que cae para depurarme de todo aquello que pudiera impedirme
avanzar. Estos preparativos van creando una especie de clima, donde cada pe-
quefio detalle es importante, donde cada acto es una ceremonia en si: La indu-
mentaria, el momento del dia o la noche, la fecha, el lugar, el estado de animo que
irrumpe, la distribucién de las herramientas y los materiales... Todos estos pro-
cesos no tienen otra finalidad que la de preparar el espacio para el encuentro,
propiciar el acercamiento y potenciar la penetracién en todo cuanto comienza a
suceder. Cada pequefio suceso sirve para acentuar la lucidez de los observado-
res, alterar o acrecentar el nivel de conciencia de cuanto alli sucede.

Todos estos elementos pueden observarse también en los rituales ancestra-
les de las tribus aborigenes, donde el sentido de la danza, las méascaras, los alu-
cinégenos, la musica, se configuran como un dispositivo para el viaje y el
encuentro con lo divino. Un acceso que solo es posible desde la metamorfosis de
los propios viajeros, pues solo cuando el ser deviene en este mismo modo, se hace
digno de tal encuentro. De la misma forma que el hombre funcional tiene acceso
a un mundo instrumentalizado, cuando el chaman se coloca su méscara y baila, se
produce una transformacion sustancial de si mismo, de sus posibilidades, cam-
bia la relacién con aquello que le rodea, penetra en otro tipo circunstancias. Este
es el momento en el que cruzamos el umbral, entramos en otro régimen donde
las condiciones son muy diferentes a las conocidas. Desde este espacio vivo tiene
lugar lo que podriamos denominar como una percepcién sin memoria, un devenir
sin tiempo, una experiencia ajena a toda predeterminacién espacio-temporal. La
eficacia del ritual dependeré del nivel de suspension de la racionalidad y sus pro-
gramas, a fin de conseguir el acceso a otros grados de manifestacion (mundos).
Cuando el individuo empieza a funcionar y operar como un autémata, descubre
cosas que su intencionalidad le hubiese encubierto.

La persona ajena al ritual habita en otro estado de cosas, aunque aparente-
mente estéd presente, esté ausente y lejana de lo que alli sucede. Desde su dis-
tancia no se hace merecedor de la transformacion que alli se produce, no percibe
el mundo que ahi se abre. Para el que no ve, los que si ven se convierten en locos.

162



Esta imposibilidad para el encuentro le hace percibir a los otros como pertur-
bados, y a sus visiones o experiencias como ilusiones. Mientras que el chaman se
transforma en oso y los musicos se elevan por los cielos més altos, el antropo-
logo anota en su libreta aquellos datos o fenémenos para los que su observacion
se ha especializado.

Multiples son los documentos y tradiciones que se sometian a rigurosas nor-
mas y premisas, con el fin de propiciar cambios en el funcionamiento de la pro-
pia conciencia. Por ello los pitagoéricos obsesionados con la basqueda de los
oraculos, después de cantar sus alabanzas, se lavaban en un rio o bafioy se ves-
tian con tunicas blancas de lino. Tales acciones acompafiadas del conveniente
ayuno, generaban un modo de conciencia adecuado para contactar con cierto
estado de cosas hacia el que se sentian abocados. La importancia del ritual ra-
dica segun Mircea Eliade, en la reactualizacion del tiempo sagrado que este pro-
voca. El individuo repite los actos de sus antepasados miticos (repeticion ritual
de los gestos divinos), lo cual le permite acceder al tiempo de la creacion en que
tales acontecimientos tuvierony tienen lugar*. Quien alcanza esta purezay lige-
reza de pensamiento se torna celeste, preparado para un nuevo encuentro con
eso de lo que ahora es digno.

Descendemos por el barranco de la luna, situado en el Valle de Lecrin. Segui-
mos la bajada del rio por un cafién que constantemente nos da paso a lugares
més increfbles. Llegamos a una gruta estrecha con altas y firmes paredes de pie-
dra, entonces oigo la voz de Javi que me llama desde atras. Retrocedo mientras
los demés avanzan. Me encuentro a dos compafneros con las caras cubiertas de
arcilla gris, sus manos juntas colmadas de barro e inclinadas hacia mi son toda
una invitacion que no puedo rechazar. Justo en este momento me cambia com-
pletamente el chip, algo con lo que no contaba ha irrumpido de repente, el ritmo
gue me invade ha cambiado por completo. Continto en el barranco de la Luna con
mis compaferos, pero ahora empiezo a sentirlo y percibirlo en otro nivel. La ini-
ciacién ya a comenzado, la sangre y el aire circulan de otro modo, ante mi tengo
todo lo que necesito para adentrarme de lleno, para descubrirlo con el gjo que en
tales circunstancias se me requiere. Introduzco mis manos en el agua y extraigo
el barro del fondo, sin ningdn reparo embadurno todo mi rostro, el cuello, los hom-
bros, el pecho, los brazos, las piernas. .. El acceso es inmediato e implacable, ahora

4 ELIADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Ed. Paidés. Barcelona, 2003.
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estamos completamente en el curso de aquella tierra, aguel agua, este aire y
este fuego. Avanzamos a toda velocidad para alcanzar al resto de los compane-
ros gue se nos han adelantado, en la expresién de sus caras al vernos obtengo
la prueba definitiva de cuanto ahora esté sucediendo. Lliegamos a la Ultima poza
de nuestro camino, unos cincuenta metros que hay que pasar a nado entre dos
paredes de roca. Cuando salimos del agua el sol nos golpea de nuevo directa-
mente, todo el barro se ha desprendido, el calor seca todo el liquido de nuestra
piel, volvemos a nacer como personas.

El poder de los ritos radica en que el canto te convierte en lo que cantas, abre
las puertas y posibilita el acceso al templo (espacio privilegiado para el encuen-
tro), para ello debemos sacrificar todas las condiciones que cotidianamente
constituyen el personaje con el que nos identificamos. El explorador ha vaciado
todo su pesado equipaje, ha abandonado los guiones, se ha desprovisto de los
instrumentos que le impedian salirse del camino asfaltado, ha abandonado su
brujula, su reloj de arena, mapas, cuerdas, calendarios y ropa. En este vacio en-
cuentra otro guia, otro cuerpo, otro qgjo, otra senda y otro modo de caminar.

Una noche nos fuimos varios amigos a un enorme llano junto a un pinar, saca-
mos los instrumentos y comenzamos a tocar. Al cabo de un rato, mientras man-
tenia un mismo acorde de guitarra comenzamos a gritar palabras que no tenfan
ningun sentido, expresiones fonéticas o dadaistas podriamos decir. Cada palabra
tenia una respuesta por parte del otro, la violencia con que estos vocablos nos
golpeaban era cada vez mayor. Cada nueva pronunciacion venia seguida de gran-
des carcajadas, pero no porque fuesen graciosas, sino por lo que estas trafan. Era
absurdo, pero también descomunal, exagerado, cada palabra que venia me lle-
naba la boca por completo, como si fuese una sentencia implacable, demoledora.
La sesion se iba acrecentando, yo aun mantenia el mismo acorde, imposible de
saber cuanto tiempo llevabamos asi. Todo iba tomando un tono delirante, cada vez
los amigos que alli habia se implicaban més, penetraban més en el asunto. De
pronto me vino la idea de cambiar de acorde y lo llevé a cabo en su justo mo-
mento, la estampida fue brutal, no podria describir la magnitud de lo que esto
supuso. Nos derraméabamos desde aquellas risas desbocadas mientras seguia-
mos tocando, nadie podia mantenerse impasible ante lo que alli se estaba desa-
tando. Cuando paramos de tocar todos estdbamos como frenéticos, cami-
nadbamos de aqui para alld como inflados por no se que, alguno incluso decia sen-
tirse como si se hubiese tomado algun tipo de acido. Justo en este momento
comprendi que acababamos de atravesar el umbral, seguiamos en aquella in-
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mensa llanura, pero ahora todo era diferente. El fomento de tal estado de trance
habia dilatado tanto la vision como la mente, nos hallabamos justo en el punto de
inicio. En el marco de esta experiencia seria imposible hablar de individuos dife-
rentes, pues la disolucién era absoluta, el pensamiento brotaba bajo un mismo
caudal, la mirada se abria desde todas partes, imposible localizar un centro.

Durante dos afios estuve cantando en una coral de mi pueblo, en el reperto-
rio habia ciertas obras sacras en las que encontraba una composicién o férmula
potentisima, podrfamos decir casi magica. El director marcaba el tono de en-
trada de cada uno de los grupos de voces (bajos, tenores, sopranos y contra
altos), a continuacion una leve brisa comenzaba a llenar toda la sala. Practica-
mente toda la pieza parecia estar en funcién de un momento concreto, un punto
donde sentia que se hallaba la cima o la eclosion de la obra. Todo cuanto habia
antes de ese momento cumbre funcionaba como una especie de dispositivo en el
qgue se preparaba algo, un acercamiento progresivo que llevaba la situacién hacia
ese momento Unico, conduciendo y propiciando eso que ya se hacia intuir en su
venida. Cuando llegaba ese momento detonador todo se desvanecia. La clave se
hallaba en tan solo un par de acordes, apenas tres o cuatro segundos si lo me-
dimos con nuestros relojes. Pero ese momento sublime albergaba mucho méas
fuego que toda una semana, el transcurso de la pieza parecia ir preparando el
alma para desgarrarla justo en ese punto. En escasos segundos hallaba un infi-
nito que colmaba mi pecho, cuarenta voces armonizadas en un acorde de cuatro
tonos. El efecto de este acorde no puede ser entendido cuantitativamente, pues
en lo que lo precede se halla una férmula que nos sintoniza en la medida justa
para ser tocados por semejante impacto. Por eso del anélisis de esos dos acor-
des no obtenemos nada, el misterio no se esclarece, sino que se intensifica.

Aqui volvemos a considerar la imposibilidad de hablar del objeto en si (como
esencia fija), pues mas bien habria que apuntar hacia diferentes niveles de ope-
ratividad, multiples grados desde donde se produce siempre un encuentro dife-
rente. No es el acorde el que nos lanza, sino toda una férmula que nos preparay
activa para saltar por los aires cuando ese dedo nos toca. El ritual se muestra
asi como todo un dispositivo con el que vamos accediendo a cierto estado de
cosas, la concentracion con que se llevan a cabo todos los preparativos inaugura
todo un campo propicio para ser afectado.

Con un cuchillo dibujo un circulo en el suelo, este simple acto ya ha generado
un espacio privilegiado donde las condiciones son diferentes. La voluntad con
gue es llevado a cabo el propio acto hace efectivo el experimento, cuando pe-
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netro en esa area descubro todo un funcionamiento que el propio acto ha
puesto en juego. En este mismo sentido Hernri Corbin se refiere al templo no
como un edificio de piedra, sino como un érgano que hay que construir para que
el gjo adquiera una dimension visionaria, un espacio privilegiado para la con-
templacién, una puerta que nos da acceso a un nuevo cielo, una nueva esfera, un
nuevo mundo“2,

Construyo una imagen sencilla, un signo o grafismo que encarna el nombre de
una divinidad que no puede ser nombrada ni llamada de otro modo. Esta divinidad
simboliza una serie de fuerzas, virtudes o estados por los que en alguna ocasién
he atravesado, lo cual la emparenta con unos elementos o situaciones concretas.
El signo que he creado se convierte en algo vivo, pues cuando lo miro este altera
el funcionamiento de la propia conciencia. Lo que este invoca y trae me eleva a
cierto estado que ya reconozco, eso que me aborda y excede puede llegar a diri-
gir mi propia mano. Cuando escribo su nombre, viene, cuando lo nombro ya esta
aqufi, cuando lo grabo en mi frente ya va conmigo. El pensamiento simbélico se con-
vierte aqui en todo un modelo para operar sobre la naturaleza, para descubrirlay
comprenderla a otro nivel. La eficacia del signo depende de la propia intensidad con
gue este es vivificado o construido, del grado de identificacion o vinculacion que
genera entre la propia comunidad. Los hindles pintan unos signos sobre la frente
de los iniciados, esto ayuda a identificarlos, pero también los coloca en conexién
plena con ese mundo que han alcanzado. Los chamanes de determinadas tribus se
pintan todo el cuerpo de rojo, un color que transmuta sus cuerposy les da acceso
a una divinidad de la que obtienen gran sabiduria. Los magos, los astrélogos y los
alquimistas de otros tiempos también desarrollaban sistemas simbdélicos del
mundo, estos les daban las claves para sus rituales, asi como las pautasy las con-
diciones para sus exploraciones y descubrimientos. Cuando un acto o gesto ad-
quiere una dimensién simbdlica, este genera una serie de vinculos que inauguran
toda una red de fenomenos y de procesos que se ponen en marcha (empiezan a
ser percibidos).

Por ello Artaud considera el teatro como un espacio privilegiado donde recu-
perar la ceremonia, un viaje al origen, una autodestruccién que solicita un resur-
gir de entre las cenizas. No te escondes detréds de méascaras o personajes, sino
que accedes a otro modo de existencia, un modo de expresion en el que uno puede

42 CORBIN, Henry. Templo y contemplacién. Ed. Trota. Madrid, 2003.
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sentirse mas verdadero que en la propia cotidianidad?. El ser explora asi su pro-
pio enigma, se arrqgja hacia posibilidades que salen fuera de la conciencia norma-
lizada, en la propia entidad que encarnas descubres otro modo de pensary de ser
(cuestionamiento de los funcionamientos habituales). El aprendiz se convierte en
iniciado cuando esté preparado para dejar de lado los textos y arrqjarse de lleno
a lo que la experiencia le revela. Todos los antiguos oficios requieren de un pro-
ceso de iniciacion que debe superar toda teoria o dogma para recibir algo que
proviene directamente de dicha actividad. Un modo de operar que nos va aden-
trando y descubriendo un paisaje que le es propio. Esta es la prueba de fuego,
donde el iniciado accede asi a una sabiduria revelada que le hace despertar en un
nuevo campo de circunstancias.

Preparo un perfume o incienso, siguiendo las claves halladas en los textos de
Cornelio Agrippa, aunque creando yo mismo mi propio recetario. Uso una serie de
elementos que tienen una relacién de afinidad con el astro para el que preparo
la pécima, bien a través de su forma, color, estacién, estructura... Todas ellas
recogidas y envueltas bajo la dominacion del sol o la estrella de la que se quiere
adquirir su virtud. Todo el proceso de elaboraciéon del ungiento va generado una
afinidad con el elemento con el cual pretendo unirme, aquel del cual busco adquirir
cierta virtud. En este caso el acceso no se ha producido en una Unica sesion, sino
qgue ha llevado consigo una inmersién de varios dias. Llega el momento de la apli-
cacién, el sol aparece sobre la figura del cielo, me coloco de cara a donde se le-
vanta. Realizo una pequefna hoguera y espero que la estrella se levante un poco
mas para que sus rayos me golpeen con mas fuerza. Introduzco el ohjeto en el
fuego, comienza a arder, el humo se desprende junto a un aroma que nos trans-
porta. Su virtud nos llega bajo la forma de sensaciones que transforman por
completo el espacio en el que nos hallamos, el pensar que nos recorre.

El ritual conlleva asi toda una serie de practicas, preparativos y operaciones
gue nos movilizan dentro de un contexto propicio para el encuentro. La balsa
serd llevada por una tenue corriente que nos mueve casi sin que nos demos
cuenta. La atencién prestada a los diferentes actos nos algja de aquella tierra co-
nocida (sistematizada), para atender a otro régimen de cosas. Una inteligencia
sintiente se pone en marcha, una verdad que no necesita convencer de nada,
pues se presentay nos recorre como un torbellino. Caia lentamente cuando ese
viento me transporto a la cima de la montana.

43 ARTAUD, Antonin. £/ teatro y su doble. Ed. Edhasa. Barcelona, 1997.
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La revelacion

En septiembre del 2006, nos juntamos varios amigos para llevar a cabo un ex-
perimento del que ya habfamos hablado en ocasiones anteriores. El lugar era un
bosque de enormes arboles y rodeado de montanas, situado en lo que se conoce
como el refugio del Juanar, término municipal de Qjén (Malaga). El experimento
consistia en la convivencia de seis personas en dicho lugar, donde durante 24
horas nadie podria emitir palabras que tuviesen un significado seméntico. Para
darle mayor coherencia al asunto, se prohibié llevar libros, cdmaras de foto o
video, moéviles, blocs, lapices, boligrafos, o cualquier otra cosa a través de la cual
poder emitir o leer cualqguier vocablo. No se podian emitir palabras, pero si soni-
dos o fonemas sin significado, por lo que se generaban nuevas formas de comu-
nicacion, las cuales podriamos considerar como musicales. Yo me encontraba en
un punto privilegiado, pues era el Unico que conocia desde hacfa bastante tiempo
a todos los alli presentes. AlUn asi, en esas 24 horas descubri a un personaje com-
pletamente nuevo en cada uno de ellos. A medida que pasaron las horas, cada vez
se hacian menos necesarios los sonidos o los gestos (el lugar se volvia cada vez
més sorprendente), solo con mirar a los gjos del otro, sentias que no hacia falta
sefalar ni decir nada, pues todos nos hallabamos en un mismo cauce. En esta au-
sencia de palabras nos haciamos cada vez més transparentes, imposible de es-
conder o disimular nada, la mirada de mis compaferos se transformaba en una
ventana a través de la cual podia verme a mi mismo. Fue justo en este momento
donde comprendi que el pensamiento o la mirada no pertenecen a un sujeto que
observa un exterior, pues en tal punto no existe esa dualidad, nuestra vision per-
tenecia a cuanto alli comenzaba a fraguarse, es decir, al ser de todo cuanto alli
habfa. Podias mirar desde todos los lados, sentir desde todos los puntos, escu-
char desde todos los elementos. Esta experiencia creé un vinculo muy especial
entre los alli presentes.

El ohjetivo de todo esto era silenciar las palabras, para modificar asi nuestra
manera de pensar y percibir. Si dejabamos de pensar en conceptos, accederia-
mos a un ambito de fenémenos que eran completamente ignorados desde nues-
tra cotidianidad. Es por ello que poco podemos decir en términos verbales de lo
que alli sucedio, aungue si podemas aludir hacia algo que se abri6 desde entonces.

El silencio, o la capacidad de permitir que las cosas vengan en su natural an-
chura fue aquiun fenémeno fundamental, pues solo en la ausencia de conceptos
(representaciones), puede brotar algo diferente a ellos. Cuando cultivamos este
silencio, la mirada despierta de algiin modo, accedemaos a otros niveles que son
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ignorados por los funcionamientos cotidianos. En este contexto puede com-
prenderse ciertas practicas como los votos de silencio que algunos monjes lle-
van a cabo durante semanas, lo cual activa ciertos funcionamientos que permiten
al individuo contemplar directamente todo un estadio anterior a las palabras.
Este cultivo del silencio nos retrae de algin modo hacia el origen, pero no debe
pensarse esto como una vuelta hacia el pasado o una conciencia primitiva, pues
el origen de cualquier cosa se halla latente en todo momento (atemporalidad).
En esta traslacion salimos de lo que podria denominarse como una especie de
hipnosis, punto en el que comenzamos a ver los hilos que mueven los decorados
y los actores.

En Brisset encontramos una tendencia similar, este afirma que el origen de
cierta lengua se halla en la propia lengua (en cierto grado de funcionamiento de
esta),y no en lenguas madres que histéricamente la preceden. Descubre en el ori-
gen de la palabra una especie de homofonia escénica, un sonido que articula el
propio espacio (la escena). Mas que descubrir una equivalencia significativa de una
proposicion a otra, se constituye toda una espesura de discursos, escenasy me-
cénicas que efectldan su propia traslacion material. En toda esta escenografia
fonética encuentra Brisset todo un potencial plastico que vocifera y gesticula®.

Tanto en el cultivo del silencio como en el discurso fonético encontramos una
misma tendencia hacia el vacio (desinstrumentalizacion del lenguaje), o cual nos
aboca hacia esa riqueza de cuanto viene forméandose. Nos adentramos en ese
origen atemporal y creativo donde nada hay prescrito, donde son las propias con-
diciones las que nos forman. Remontarnos hacia este vacio u origen (dimension
creativa), serfa como alcanzar cierto estado en que los 6rganos comienzan a ope-
rar fuera de los funcionamientos naturalizados. El fenémeno del ritual que hemos
abordado en el apartado anterior, vendria a gjemplificar toda una serie de dis-
positivos cuya finalidad se halla en el acceso que estos propician. Cuando la mente
alcanza estos umbrales se produce la revelacion, accedemos a eso que se viene
creando, percibimos el modo en que todo cuanto se viene diciendo nos produce.

Camino atravesando un campo de trigo, observo como el viento se manifiesta
a través de ese oleaje verde que lo cubre todo. El roce con las espigas genera un
sonido vibrante, un tono y una frecuencia. El viento necesita de 6rganos para ma-
nifestar su voz, bien sea a través de cuerdas vocales, las ramas de los arboles,

44 FOUCAULT, Michel. Siete sentencias sobre el séptimo angel. Ed. Arena. Madrid, 1999.
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las grietas en la roca, las flautas o los acordeones... La brisa marina habla a tra-
vés de todo cuanto roza, atraviesa o mueve. Cuando vamos en coche y abro la
ventana el aire genera un sonido y una voz, saco la palma de la mano y cambia la
frecuencia en la que nos hallamos. El silbido va modulando conforme cambio la
postura, el modo y la inclinacién de la mano. Esto puede ser usado incluso como
un instrumento percusivo con diferentes tonalidades, pudiendo acompafar a otro
tipo de ritmos que se generan dentro o fuera del coche (el sonido del motor, de
lo arboles u otros vehiculos al pasar, las voces o conversaciones que suceden
dentro del coche.. ).

Hace unos afios estuve viviendo en una casa vieja que tenfa enormes agujeros
y desconchones en su fachada. Una noche en la que el viento azotaba ferozmente,
Jjunto con los golpes y portazos que se ofan en la lgjanfa surgian voces y alaridos
de diversas intensidades. Esta violencia que atravesaba las calles intentando co-
larse en las casas, usaba las grietas de la pared para emitir gemidos, gritos y
llantos. Apagamos la luz y nos tumbamos en la cama en total silencio. Tras la ven-
tana de la habitacién parecia haber una coral de diferentes voces que iban mo-
dulando su canto extrafo. Lo que en ese momento se pone en juego puede
generar una experiencia completamente aterradora, pues agui rozamos el limite
de lo que creemos controlar. El sentido comUn nos diréd que esos sonidos son
provocados por el viento rozando y atravesando esas grietas. Esta forma de pen-
sar nos tranquiliza, nos aleja de la amplitud del fenémeno y nos resguarda del pe-
ligro. La légica y la razdon generan asi un mundo en el que somos aislados,
protegidos o resguardados de ese abismo donde ya no controlamos lo que pasa.
No podemos soportar la idea de que el viento deje de ser viento para ser otra
cosa, de que la grieta deje de ser agujero para presentarse de otro modo, de que
la persona deje de ser persona para devenir como fuego.

Para el modo de conciencia que hemos normalizado, lo mas razonable es pen-
sar que el arbol solo puede ser arbol, que el anciano solo puede ser anciano, el
gato solo puede ser gato. Toda percepcion se hallara sujeta a referentes (sus-
tantivos), modelos ideales (rostros) sobre los que articulamos cuanto sucede.
Nuestros sentidos son educados para pensar sin esa implicacion de lo que nos
sobrepasa, este qjo jamas podra ver aquello que excede su limite, eso que viene
negado de antemano por el modo en el que ha sido construido. Todo fenémeno
gueda reducido a una razén, un sentido o significado que nos resguarda de eso
desbordante con lo que nos pone en contacto. El sentido comin puede enten-
derse aqui como un refugio donde estamos a salvo de lo que no controlamos. A
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pesar de todo este sistema protector, tranquilizador y apaciguador, en muchas
ocasiones se cuelan resquicios de esa naturaleza desbordante con la que nos
movemos. Cuando salimos fuera de esas céarceles-refugios, las musas emanan
de hasta debajo de las piedras. La revelacion comienza justo cuando uno muere
con respecto a la actividad de la mente discursiva ordinaria, protectoray cultu-
ralmente establecida. Es entonces cuando dejamos que aquello que emerge nos
toque y nos arrastre, como una hagja seca que cae a un rio y es empapada y lle-
vada por la corriente. Aqui es donde volvemaos a ofr esas voces que nos despla-
zan a la par de que nos hacen.

La revelacion surge cuando hallamos una linea de fuga que nos lanza fuera de
los umbrales normalizados. Ese acceso que se nos abre viene siempre precedido
por el encuentro con un éngel, el cual puede presentarse bajo cualquier forma:
Como un p3jaro, una pina, una imagen, un ohjeto... Caminando por un bosque o
una calle, de repente me encuentro con algo que hace reventar el mundo con-
sensuado. Eso que se muestra bajo la forma de un pequefio pajarillo, alberga un
abismo inmenso para el propio intelecto, ese animal que procede de otro mundo
trae algo enorme consigo, todo un caudal que ahora se abre. El acceso es in-
mediato, como una especie de estado que me invade y me hace brotar con una
violencia descomunal.

Esta atardeciendo, una amiga y yo estamos sentados en dos piedras que so-
bresalen sobre el cauce de un rio, ambos con los pies metidos en el agua. Escu-
chamos en silencio, el sol se agacha y una multitud de ranas comienzan a croar.
Los sonidos van adquiriendo cada vez una dimensién més percusiva, tactil podria-
mos decir. Es como si en esos momentos sintiese y comprendiese con total niti-
dez lo que esas miles de ranas cantan o dicen, como si ese croar multiple afectase
al propio ritmo de cuanto aqui se muestra. Algo maravilloso comienza a pasar, no
sabria decir el que. Todo cuanto alli hay comienza a cambiar, como si cayese una
especie de telén que dejase al descubierto lo que realmente sucede sobre la es-
cena. Ella me mir6 a los qjos, sorprendida e impresionada exclamo: Es verdad...
Entonces comprendi que ambos estdbamos en el mismo lugar, justo en el mo-
mento en que nos disolviamos en aquella multitud.

El encuentro con el &ngel es un fendbmeno indescriptible, solo puede ser refe-
rido metaféricamente, a modo de fabula o cuento. No precisan voz audible, nos
imprimen directamente con visiones y sentimientos que nos llegan de algin modo.
Pero esta transmutacion o acceso que viene de la mano de toda revelacion no
debe ser confundido con una fantasia caprichosa y suhjetiva, pues se trata de un
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mundo que nos interpela precisamente cuando nos deshacemos de los sentidos,
las intencionalidades y los significados que cotidianamente nos gobiernan. Aqui se
abre una vision dilatada més alla de lo bueno y de lo malo, de lo justo o lo injusto,
de lo verdadero o lo falso (fuera de toda bipolaridad). Tal y como nos sefiala Rilke,
estar a salvo es estar liberado de las leyes del tiempo y el espacio, quien ha ac-
cedido a este grado estéa resguardado de todo peligro, porque estd més alla de
todo peligro. El angel aparece en su poesia como consagracién de un amor in-
transitivo, impersonal (fuerza incontrolable que se halla fuera de todas nuestras
construcciones o dispositivos), un encuentro solo digno para quien ha recuperado
(accedido] a cierta sabiduria*. Por ello la revelacion viene siempre acompafada
de una eliminacién del tiempo lineal, del espacio geométrico rigido, de las cons-
trucciones semanticas y referenciales. Los sentidos se agudizan alcanzando un
acontecimiento que se articula fuera de todos estos parédmetros asentados.

Las primeras ocasiones en las que fui consciente con total lucidez de este
tiempo del origen (atemporalidad), fue bajo los efectos de unas setas alucindge-
nas naturales. El consumo de esta planta provoca una agudizacion de los sentidos,
alavez que eleva el grado de atencion y captacion de cuanto sucede. Lo que ocu-
rre nos interpela con tal fuerza que impide que la mente se abstraiga en ideas o
cuestiones ajenas a lo que aqui esta sucediendo, acentuando notablemente nues-
tra capacidad contemplativa. Los colores se hacen méas intensos, las formas mas
nitidas, los sonidos hacen vibrar nuestro cuerpo, el mismo oleaje que recorre ese
cielo y esas montafas, se hace visible sobre |la propia carne. El tacto se acentua
hasta tal punto que querriamos tocarlo todo, pues cada hagja alberga un mundo di-
ferente desde su roce con la yema de mis dedos. No podriamos realizar ninguna
tarea intencionada que rebasase los diez segundos, pues lo que aqui sucede des-
borda completamente todas nuestras pretensiones, la disolucion o cercania llega
a tal punto que se hace imposible cualquier minimo resquicio de subjetividad. La se-
gunda vez que penetramos en este tiempo del origen fue en el refugio del Juanar,
donde convivimos seis personas veinticuatro horas sin hablar (experiencia a la que
aludiamos al principio de este apartado). Este experimento me hizo comprender
que ese otro mundo al que habiamos accedido ingiriendo setas, podia alcanzarse
sin tomar sustancia alguna. Solo habria que alterar el modo programado de con-
ciencia para que emergiera otro modo de pensamiento y percepcién. La tercera
vez fue en el desierto del Sahara (Marruecos), alli comprendimos que existen lu-

45 RILKE, Rainer Maria. Elegias de Duino. Los sonetos de orfeo. Ed. Catedra. Madrid, 1987.
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gares que potencian este retorno al tiempo del origen. En los tres casos los 6r-
ganos eran desprogramados y organizados de otro modo, lo cual nos hacia acce-
der a fenébmenos que cotidianamente pasan desapercibidos.

El angel se aparece a veces como una tenue corriente que mece las peque-
flas y luminosas hajas de una planta, pero tras este impacto somos desplazados
hacia ese cielo que este trae consigo. Eso que viene de otro lugar para revelar-
nos una entrada, nos atrae y nos sumerge en un torbellino que se genera junto
a nosotros mismos. Acontecemos a modo de canto, cada gota nos lleva, cada pa-
labra provoca un encuentro, cada cadencia nos hace saltar sobre un nuevo suelo.
La virtud para el viaje reside en mantener activo y vivo ese instante del conoci-
miento naciente (tiempo arquetipico de la creacion), aqui radica la gloria del ser
atemporal.

El universo se viene desplegado como un enorme libro ante nuestros gjos,
pero no se puede comprender hasta que no se entienda la lengua en la que esté
escrito. Toda manifestacion esté ya latente, como algo que sucede desde siem-
pre aqui mismo y en este mismo momento, algo inmensurable que se halla en
nuestro caminar cotidiano. El acceso es directo, inmediato, sencillo, natural. Mira
inmediatamente aquello que esta aquiy ahora. La revelacién debe entenderse
como una expresion o explosion de la naturaleza que se da momento tras mo-
mento, un ofr que no difiere del pensar, un comprender que no se diferencia del
sentir. Hierba y arboles son mente, igual con todos los seres.

La llamada

Cierro los gjos y escucho la musica, sus ritmos me mueven, la mano portando
un rotulador se deja llevar sobre la superficie de un papel que ni siquiera veo. El
bloc no tiene contornos, solo unos sendajos sobre los que es impasible dejar hue-
lla. La mUsica me transporta por lugares increibles, por los cuales penetro arras-
trando trazos sobre la hqja. Circulos, puntos, lineas, cadencias, ritmos... Me
desplazo dando curvas que ni siquiera veo. El rotulador, la mano, el cuerpo y todo
lo demés son movidos por cierto oleaje que dejaré sus huellas sobre la arena.
Acaba la mUsica, abro los gjos y veo una superposicién de lineas y puntos sobre
el papel. Siento un segundo de horror o panico ante algo que me sorprende, des-
pués placer, pues reconozco eso que se presenta, me es familiar aquello que el
dibujo manifiesta tan abiertamente sin condiciones ni disfraces, solo pura vibra-
cién. Contindo con nuevos dibujos, pero ahora sin musica. Me quedo en silencio e

173



intento escuchar algo en la tranquilidad de la noche. De nuevo con los gjos ce-
rrados hago danzar la mano sobre el papel. El roce del rotulador, la respiraciény
mis propios latidos comienzan a generar la musica misma. Grave en su lentitud,
aguda en trazos répidos, me sumerjo en este movimiento (danza). Cuando abro
los gjos contemplo las huellas de este viaje, de nuevo pura vibraciéon, nada sobra
ni falta. Es tal la sorpresa que experimento cada vez que abro los gjos, que rea-
lizo varios dibujos usando el mismo método.

Cuando me hallo junto a determinados objetos o imagenes, siento el reclamo
de algo que me llama. Quizéas el mejor ejemplo para ejemplificar esta llamada sea
la musica, pero no basta unicamente la obra, es preciso que se de cierta sin-
cronicidad entre lo que reclama, y aquel que es clamado desde esta llamada. La
musica puede pasar completamente desapercibida, pero también puede arras-
trarnosy transformar todo cuanto sucede ahora. Ante determinadas obras, me
siento arrgjado a un mundo que me hace vibrar desde lo méas profundo, es la
propia materia la que opera abriendo todo un sendero, como una especie de in-
teligencia que activa un nuevo curso. Este discurso que viene generandose
desde los propios ohjetos no puede comprenderse como algo ya desplegado ahi
delante (como un enunciado que dice tal cosa), sino que actlua dentro de un nivel
gue venimos denominando como fundacional. En esta dimension creativa el dis-
curso no se halla agotado por su funcién o contenido, sino que se presenta como
un manantial inagotable que desborda todo posible emplazamiento. Por ello De-
leuze nos dice que la importancia del libro (la obra), no se halla tanto en los con-
tenidos que este alberga, si no en el funcionamiento al que ese da lugar. El libro
es entendido aqui como una especie de mecanismo cuyo valor reside en el tipo
de cuerpo o mundo que este hace funcionar, en lo que tal dispositivo activa o
pone en marcha“. Esta capacidad vehiculadora que Deleuze otorga al libro puede
extenderse también a los ohjetos, las imagenes, la musica o la propia naturaleza.
Lo que aqui se evidencia es una cualidad que se halla en todas las cosas, cierto
nivel de funcionamiento que se halla vigente en todo lenguaje. Desde la especi-
ficidad del propio encuentro se despierta algun tipo de intuiciéon que nos pone
en marcha hacia algo, una fuerza o inteligencia a la que nos entregamos y co-
rrespondemos como si fuese una brajula.

Estamos en un parque, al borde de un pequefo pueblo, bajo la enorme som-
bra que proyectan unos arboles gigantescos. Tan solo a unos metros de donde

46 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Ed. Pre-textos. Valencia, 1998.
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estamos sentados, comienza un universo completamente diferente, luminoso y
coloreado por la llameante luz del atardecer, unas colinas redondeadas y tefidas
de célidas tonalidades. Desde la sombra y el ruido de gente, siento algo que me
atrae y me llama de ese otro lugar que palpita ahi tan cercano. Justo antes de po-
nerse el sol me decido, y sin decir nada a nadie me levanto y camino hacia ese pai-
saje al cual nadie presta atencion. Al quinto paso entro en ese otro mundo tan
diferente, los pies se hunden es este terciopelo amarillento, cojo una varay ca-
mino reconfortado colina arriba. Se que ahora todos me miran por dirigirme solo
en esa direccion tan insignificante para ellos, sin volver la mirada atrés, continuo
andando firmemente hacia no se donde. De pronto me paro, miro a mi alrededor
y observo un manto dorado que lo impregna todo. Me hallo en otro planeta, con
otro tiempo, otra luz, otros sonidos, incluso el cuerpo y sus 6rganos proceden de
otro modo. Sobre esa superficie llameante que lo envuelve todo hay una piedra
extrafisima con dos caras completamente diferentes. Siento como este mine-
ral es quien me ha guiado hasta ese lugar, para posteriormente acompafarme en
mi regreso a las sombras. Tomo en una mano la piedra y en la otra el baculo (mis
acompafiantes), y emprendemos el camino de vuelta. Bajando la colina veo como
todos me observan bajo los arboles, por un momento me siento como una espe-
cie de moisés que desciende desde la montafia con un mensaje del cielo que nadie
de los alli presentes puede comprender.

Lo gue mueve las cosas es algo impersonal, mi cuerpo o mi mente no son aqui
los centros generativos, sino una parte méas de todo un sistema puesto en mar-
cha. Nos hacemos dignos de esa llamada cuando captamos su aroma, una melo-
dia que mueve algo en nosotros, como avivando una llama que intensifica la
marcha de toda esta multitud. El canto de esas musas que se esconden en el ca-
Aaveral me resulta irresistible, me acerco como un autémata hacia eso que mi co-
razén anhela, aparto obstaculos, ramas... Siento esa voz que proviene del interior
del arbusto, introduzco la cabeza en el follaje y soy lanzado directamente. Cuando
seguimos esa fragancia emprendemos una ruta para la que no se pueden trazar
mapas ni coordenadas, en el lugar mas conocido hallamos una senda por la que
Jjaméas habiamos caminado. Esta capacidad para la escucha nos permite aden-
trarnos de lleno en en eso que nos solicita y conduce.

Este fenémeno del reclamo es potenciado cuando nos dejamos afectar por
eso que se nos dice. En la excitacién que nos recorre ponemos en marcha érga-
nos que normalmente estidn como desactivados, inactivos o dormidos. Algunos fi-
l6sofos arabes nos dicen que cuando el espiritu del hombre se mueve atento a
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sus pasiones y afectos en alguna obra, su proceder se une con el de las estre-
llas y sus inteligencias. Su movimiento esté tan ligado al nuestro que se influye
cierta virtud de las cosas en nuestras operaciones. En estas consideraciones se
estéa valorando cierto potencial que se deriva no tanto de las actividades que rea-
lizamos, sino del modo en que tales operaciones son llevadas a cabo. La pasién con
la que realizamos algo acentla crecientemente la intensidad de cuanto avanza
con nosotros, el modo fervoroso por el que transcurrimos atrae determinadas
influencias y pensamientos de cuanto nos acompafa. El viaje es potenciado
cuando los lenguajes o materiales con los que operamos son vivificados, sentidos
y captados en toda su intensidad. El modo en que realizamos dicha accion (el
como), se torna aqui sumamente més importante que la propia operacion que
realizamos (el gque). Cuando el mistico fervoroso nombra a Alg, algo se dilata en
su mente (y en su gjo), el simple nombramiento de esas letras provoca toda una
conmocioén, pone algo en funcionamiento, reestructura el cuerpo y los sentidos.

La llamada se pone en marcha cuando somos 0 nos movemos en un marco
adecuado de escucha, cuando nos dejamos arrastrar por ese oleaje que conduce
la mano, la mirada o el pensamiento. Este reclamo nos alcanza desinteresada-
mente cuando menos lo esperamos, cuando olvidamos los propésitos y las razo-
nes. Es ahf donde se nos toma la mano y se nos lleva como a oscuras, sin saber
por donde ni como. Si somos capaces de superar el miedo atroz a desestructu-
rarnos al cambiar de mundo (miedo a la metamorfosis), podremos arrajarnos,
lanzarnos y dejarnos llevar por ese torbellino, entregarnos a esa violencia que no
tiene nombre ni origen.

Existen infinidad de dispositivos para activar o potenciar de algin modo eso
que nos excede, nos desplaza y nos guia (intuicion), entre ellos encontramos todas
las variantes de automatismos (escritura, danza, dibujo, musica...), donde las in-
tenciones suhjetivas son eliminadas en funcién de otras fuerzas a las que nos
entregamos. Cuando trabajamos con el azar estamos integrando todo un po-
tencial que no controlamos en nuestras propias operaciones, tal y como incor-
porar algun tipo de inteligencia que gufay colabora en los trabajos que llevamos
a cabo. Lanzo un montén de papeles al aire y observo el modo aleatorio en el que
caen, la disposicion de todo eso en el suelo es perfecta, inmegjorable. Agui no
somos nosotros los que controlamos el curso de lo que sucede, sino que nos en-
tregamos a toda una fuerza que nos excede y vehicula. Trabajar con el azar im-
plica tener un aliado que completara cada uno de nuestros gestos, acciones y
pensamientaos.
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Grabamos una improvisacién al piano con el fin de capturar todo cuanto su-
ceda, todos los supuestos errores por la falta de técnica encarnan aqui la virtud
de la propia obra, cada fallo se muestra como un guifio hacia otra cosa, una linea
de fuga que nos saca fuera de los sentidos normalizados. Los resultados se hacen
imprevisibles, sorprendentes, cada salto genera aqui un gran estado de incerti-
dumbre, pues no podemos prever el lugar donde caeremos. El dolor de la perdida
identitaria del referente nos lleva a un placer superior, un salvoconducto que nos
arrqja fuera de todo limite. La tragedia humana del apego al ego, se resuelve en
el goce de esta violencia creadora que nos funda cada vez en un nuevo plano.

En todo cuanto llega hay un reclamo, una tierra que se abre y pide que nos
adentremos. Es por ello que la apelacion que el ente gjerce sobre nosotros tiene
que ver con el modo en el que el mundo se nos manifiesta (grado de emanacion
en el que nos movemos). Segun la direccion o el sentido que tomamos hacia las
cosas, penetramos por senderos que se activan a nuestro paso. La apelacion
tiene que ver con algun tipo de obediencia, como un seguir el rastro de aquello
qgue nos llama, avanzar siguiendo el curso de esa melodia hacia la que nos senti-
mos inclinados. En esta cercania que nos toca tan intensamente alcanzamos una
voluntad que se degja arrastrar sin temor. El mandato del cielo, la brajula del co-
razon, las sefales, las palabras de las musas que descansan en los bosques o en
los rios.

Normalmente solemas escribir sobre papel o directamente tecleamos en el
ordenador, ambos medios gjercen un reclamo diferente, un modo de pensar dis-
tinto. Sobre el papel los caracteres no estan totalmente delimitados, por lo que
la escritura se desarrolla como una especie de dibujo, lo cual permite que se cuele
algo més que en la palabra mecanografiada. Una misma palabra escrita por cien
personas contendréd siempre algo diferente, la propia caligrafia refleja cierta
templanza ante lo que se pronuncia. En esta puesta en marcha de la escritura o
el grafismo hay toda una multitud de dimensiones que se pone en juego depen-
diendo de los diferentes soportes o herramientas gréaficas que utilizamos. No es
lo mismo escribir con un grafito, un rotulador o un pincel, la cosa cambia también
cuando procedemaos sobre un bloc, un trozo de cartén o los margenes de un libro.
Con este tipo de consideraciones nos aproximamos a la plasticidad que pueden
poseer los diferentes soportes para la escritura o el dibujo, y a lo que esto im-
plicay supone. Solemos escribir sobre una superficie bidimensional lisa, sin acci-
dentes, pero que sucede cuando tomamos una caja para dicha actividad, el
espacio que esta articula genera una simultaneidad de lecturas que se relacio-
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nan a diferentes niveles. Esto me llevé a buscar diferentes materiales y ohjetos
para intervenirlos mediante iméagenes o palabras (raices, piedras, tierra, cafias,
tejas, trozos de madera, tela...). ;Qué sucede cuando escribimos sobre un trozo
de madera o dibujamos sobre una pared? Aqui entran en juego toda una serie de
elementos con los que anteriormente no contaba, pues el grafismo no es mo-
vido ya por una superficie limpia y silenciosa, sino que se halla influido por una
pesada masa informe (roca), precede un espacio cerrado tras de si(cafia), o in-
cluso puede que atraviese el soporte generando otra imagen en su reverso (tela).

Me siento frente a un enorme trozo de madera, dejo que este me muestre y
me hable, poco a poco devenimos en un mismo pensamiento, un mismo sentir. Sus
muecas y protuberancias me ensefan algo, pero también me hacen intuir eso
qgue no veo. Cqjo el lapiz y grabo sobre su piel aquello que el gjo antes no podia ver,
me hago rehén de su pensamiento para que este me lleve y me ensefie. También
los girasoles se inclinan hacia aguello que los llama y los alimenta, algo que tiene
gue ver con algun tipo de adecuacién que la situacion pone en funcionamiento.

En la improvisacion debemos estar atentos a lo que se nos exige segundo tras
segundo, damos en la medida que se nos pide. En este corresponder a lo que se
nos requiere se va generando un espacio que emerge junto a nosotros. Avanza-
mos atravesando sendajos, llanuras, montanas, tormentas, valles, rios... Esto que
se va fundando nos maodifica y constituye, nos hace devenir en un constante cam-
bio de forma. Entonar un himno supone conducirnos hacia algo que este pone en
marcha.

Es en este punto donde comprendemos que el lenguaje no describe aquello
gue pasa, sino que provoca que pasen cosas. La escritura genera experiencia,
abre mundo, desvela procesos. Esta cualidad puede verse en las imagenes, los
conceptos, las representaciones, las mateméaticas... Aparentemente todas ellas
definen o acentuan aspectos relacionados con el mundo en el que nos hallamos,
como si desentrafiasen algo de un mundo dado o estatico, sin embargo habria que
considerarlos como dispositivos o vehiculos que abren cierto cauce, transfor-
mando y creando cuanto sucede. Es por ello que todo descubrimiento acontece
dentro de un sistema asimilado, punto desde donde observa y trabaja el descu-
bridor, y desde donde el propio descubrimiento se hace posible. Por lo que el des-
cubrimiento viene como dictado por el propio lenguaje en el cual se inscribe, como
una creacién del propio sistema que lo enuncia, alterando el porvenir de dicho
sistema, lo cual supone una transformacién de la mirada y del mundo al que esta
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conduce. La palabra porta el fuego de aquello que enuncia, nos lo trae, podriamos
incluso decir que todo cuanto sucede es traido de algiin modo. Todos los seres
son asfi interpelados y conducidos segun el alimento que los estimula y los pone
en camino.

Para asimilar esto es preciso comprender un doble fenémeno que tiene lugar
en todo encuantro con el mundo: Por un lado hay una construcciéon del sujeto
(cierto grado de inclinacion), una constitucion que le hace acercarse al fenémeno
de un modo determinado; y simultdneamente hay una autodonacion del ente,
donde este corresponde a esta demanda y se manifiesta segin el sentido que el
individuo ha adoptado. Es decir, dependiendo de la forma o el sentido con el que
nos relacionamos con el mundo, existe una apelacién por parte de este, segin
por donde busquemos, siempre hallaremos el orden de fenbmenos que nos co-
rresponde (contingencia). Esto demuestra como en eso que captamos hay siem-
pre algo que no es construido desde el observador, lo que percibimos en cualquier
circunstancia no nos pertenece, poco tiene que ver con una proyeccién capri-
chosa. Incluso cuando sofiamos o reflexionamaos, cuando algo activa nuestra ima-
ginacion, nos hallamos inmersos en un curso que nos funda y nos excede.

Estas consideraciones nos acercan al fenémeno de comprensién que aqui nos
interesa. Algo que poco tiene que ver con principios rigidos que hay que ir des-
cubriendo, sino con un devenir desde donde captamos el dinamismo de cuanto
nos toca, un dejarnos llevar por eso que desde el estar siendo se nos demanda.
Un comprender que nada tiene que ver con una verdad o falsedad, pues lo que
viene sucede sin respuesta ni pregunta. Esta comprensiéon no se basa en razo-
namientos ni explicaciones, sino que es un conocimiento mas primigenio, en el que
el mundo es aprendido a través de la vivencia (comprension prelogica o prerre-
flexiva). Solo lo que llega al ser, a su encuentro, es comprendido.

La iluminacién

Hace unos afios concerté una cita con unos amigos para realizar una accion
pictérica en la facultad de Bellas artes de Granada. Construimos dos enormes
paneles como soporte de tal accion, uno colocado sobre la pared y el otro sobre
el suelo. Sobre aquel templo blanco impoluto, colocamos varias brochas de dife-
rentes tamafos, y dos cubos, uno de ellos contenia agua y el otro pintura negra.
Vino para este encuentro un amigo musico, que trajo para esta ocasién un cla-
rinete y una flauta travesera. La accién consistia en llevar a cabo una improvisa-
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cion pictérica musical, donde ambos medios se fuesen conduciendo el uno al otro,
como si de dos instrumentos que tocan al unisono se tratase. Javier Porras co-
menzo a tocar el clarinete, mientras que yo contemplaba aquella enorme super-
ficie blanca. Mientras que la musica iba creando una especie clima o ambiente
propicio, cogi dos brochas, una en cada mano, y me quedé fijo ante aquel vacio.
Manché una con aguay la otra de pintura, y de lo que sucedié después poco puedo
decir. Recuerdo que cuando sali fuera de la escena comencé a escuchar de nuevo
la mUsica como algo diferente a mi mismo. Entonces, contemplando desde los
bordes a otros compaferos que entraron en escena, comprendi el grado del viaje
gue acababa de realizar. Mientras pintaba, la mdsica habia formado parte de mi,
no la escuchaba puesto que era yo mismo, me sentia como el hombre de las ca-
vernas, dentro de una oscura cueva, en los inicios de los tiempos. Mientras pin-
taba, el universo entero se configuraba desde tal accion, cada gesto inauguraba
mi cuerpo, me hallaba ante el primer dia del mundo. Todo comenzaba ahora, cada
unos de estos movimientos me constituia desde lo méas profundo.

Como venimos viendo, la comprensiéon que brota a partir de este tipo de fe-
ndémenos poco tiene que ver con la asimilacion de ciertos contenidos o ideas, sino
gue surge como una especie de traslado o transformacion. Este tipo de practi-
cas donde se vinculan las diferentes practicas artisticas con los ritos ancestra-
les, ponen al individuo siempre ante un panorama desconocido, pero donde se
intuye algo que viene cociéndose. Cuando se altera el funcionamiento normali-
zado de la mente, nos vemos abocados a un mundo de fenémenos que ya no con-
trolamos a nuestro antojo. Es en el propio acceso (desplazamiento), en el
encuentro sorprendente que ahi se produce, donde se halla el descubrimiento.
Somos iluminados cuando penetramos lucidamente en esa dimension de cuanto
se viene haciendo, la conciencia accede a cierto grado desde donde contempla
como todo se halla iluminado del mismo modo.

Las experiencias del éxtasis o los multiples estados de trance, son situacio-
nes que alumbran de algin modo al tipo de comprension hacia el que aqui esta-
mos apuntando, fenémenos cruciales para comprender el vigje de fuego. Couliano
nos aclara como la denominacién del éxtasis no recae en una situacién concreta,
sino que se aplica el mismo nombre a experiencias bastante diferentes: Las ex-
periencias relacionadas con el culto a Dionisos en la Grecia antigua, la de los cha-
manes Tangus, las de los hombres medicina australianaos, la de los derviches
danzantes o las de Santa Teresa de Avila. En sus propias palabras el éxtasis es

lo que nos posibilita “salir de los marcos que regulan en determinadas circuns-

180



tancias historicas, los criterios de normalidad”. Desplazamiento, cambio, des-
viacion, degeneracion, delirio, estupor, goce de verse engendrado en el infinito
de ese movimiento, un espacio vivo donde toda referencia es aniquilada, capta-
cion de ese fuego que todo lo prende.

La conversién se produce por una especie de estallido que lo riega todo, por
lo que no es de extrafar que la via de la sabiduria sea inseparable de la via del
amor en multiples tradiciones (Hinduismo, Sufismo, gnosticismo, cébala...). Eso
gue amamos y hacia lo que nos sentimos inclinados es lo que nos prende, nos de-
leita, nos colmay nos abrasa. La via contemplativa revela como no basta con que
nos apliguemos al estudio de las cosas, es menester que los sentidos y los cuer-
pos tomen parte. Los hebreos llaman Nessamah al hombre celestial que es llevado
arriba, en oposicion a otros que estéan establecidos en la razén o el discurso. Los
angeles son los canales a través de los cuales el mundo se vierte y se nos comu-
nica, por ello el mistico debe afinar para ser alcanzado por ese cauce, propiciar
el espacio que lo haga participe de tal epifania. El beso de la divinidad seré la pri-
mera disposicion del cabalista, por ello trabaja metddicamente para conseguir
gue esas inteligencias derramen sus influencias en el momento idéneo. En la ex-
periencia del rapto se alcanza una transformacion que los hebreos llaman la
muerte del beso, de la que en el cantar de David se dice:

Que me bese y que me toque

con el santo beso de su boca...

Pues en el momento en el que el alma es desatada
de su sede fundada, se siente dotada

con una luz infusa®®.

Hablar del amor es hablar de diferentes grados de captacion, incluso cuando
ese amor deja de ser una fuerza impersonal que nos arrastra, incluso cuando
ese estado de excelencia parece derivarse de una persona concreta (portico). El
ser amado es bueno, bello, sublime, resplandeciente, incluso irradia salud y bien-
estar. En un momento determinado nos parece descender de las nubes y obser-
vamos algo muy diferente, el hada se convierte en bruja, en demonio, en
monstruo... Pero méas que tratarse de un descenso de esa persona que amaba-
mos, lo que se produce es una caida de la dignidad de nuestra propia mirada, que-

47 COULIANDG, loan P. Experiencias del éxtasis. Ed. Paidos. Barcelona, 1994. P. 25.
48 SECRET, F. La cabala cristiana del renacimiento. Ed. Taurus. Madrid, 1979. PP. 60-61.
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damos desencantados cuando ya no somos dignos de esa excelencia. Dejamos
de percibir ese resplandor que nos colma cuando dejamos nosotros mismos de
resplandecer. Solo lo divino puede contemplary ser nutrido por lo divino, solo en
nuestra condicion de dngel podemaos habitar el cielo. Pero esta chispa que emana
inesperadamente nada tiene que ver con una persona particular (tal y como se
suele considerar), sino con un estado de manifestacion que lo inunda todo, algo
gue viene determinado por el grado en que tiene lugar el propio encuentro. Ese
sujeto (referente) que identificamos como el ohjeto de nuestro amor, es un que-
rubin llameante que sin siquiera sospecharlo nos muestra el acceso a todo un
paraiso que ahora comenzamos a percibir. El espacio del rostro del amado es el
espacio del mundo, por lo que este amor no tiene nada que ver con el deseo por
otra persona, sino con un estado de gracia que esta inaugura. La magnitud de tal
choque transforma la naturaleza del propio entorno, el modo en que todo esto
se presenta.

El gufa no declara su saber, sino que lo ejerce sin méas, lo ejecuta sin tener de-
masiado en cuenta que sea comprendido. Lo que se ofrece no es un argumento
con el que sostener una postura, sino una especie de ritmo que el espectador
debe captar para seguir. Esto le saca de donde estaba, despierta a una especie
de orden en el que todo viene formandose. Del mismo modo el surfista se sitta
en la posicion idénea, espera atento al momento justo para pillar esa ola que lo
catapulte.

Cada vez que vamos a dar un concierto hay todo unos gjercicios o calenta-
mientos antes de salir a escena, un ritual que nos pone ya en camino, nos conduce
a un estado propicio para darlo todo durante el directo. Mientras el grupo que
nos precede toca sus Ultimos temas, nosotros corremaos y saltamos en la zona
de los camerinos, respiramos profundamente, con todo esto vamos desarro-
llando un estado apropiado para lo que se avecina. Subimaos al escenario y las gui-
tarras empiezan a acoplar, una muchedumbre se altera presintiendo eso que ya
esta en marcha, el sonido se acrecenta como un aviso. Una leve entrada con la
bateria marca la sefal de algo que cae para impactar de lleno en la escena. La pri-
mera explosion nos catapulta por completo, nos revienta, la segunda nos coge
prevenidos, por lo que solo nos desplaza a otra tonalidad, las siguientes prepa-
ran el terreno para algo que se acerca violentamente. Cuando este fuego llega
todas las particulas son descompuestas, desmontadas, el mundo consensuado es
inmolado, salta por los aires, el encuentro es directo. En la continuidad y la repe-
ticion del ritmo hallamos un trance, una potencia donde todo es lanzado fuera de
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si. Esta violencia del directo encierra todo un proceso de iluminacién con el que
nos movemoaos, un dejarnos llevar por algo que se nos dice en su natural anchura.
Esa lluvia que ahora cae levemente trae unas virtudes y unos saberes indecibles.

Un dfa que estaba pintando en el taller, tras haber acabado varios cuadros
de grandes dimensiones, comencé uno en pequefio formato. Sin boceto previo
fui manchando la superficie de la tabla de forma bastante espontanea, en cues-
tion de una hora aproximadamente di la imagen por finalizada. Esta pintura que
posteriormente titulé como el conductor, me conmociond bastante una vez aca-
bada, me quedé como hipnotizado ante lo que ahi se abria. Comprendi en seguida
qgue esta obra suponia un antes y un después en mi propia trayectoria pictérica.
Era algo asi como haber encontrado un mundo que reconocia muy bien, algo que
me era bastante familiar pero que hasta ahora se habia mantenido oculto de al-
guna forma. La imagen consigue lanzar la mirada mas alla de lo que hasta ahora
podia ver, esta fascinacion es signo de un encantamiento, una fuerza que como
el amor nos atrapa por eso mismo que nos da. Pero ese encantamiento no pro-
cede de ningun significado o sentido, sino de la propia plasticidad de la obra, lo que
esta abre o activa. Esaimagen hace arder algo en mi, gjerce una llamada que solo
se puede seguir, lo que cuenta no se puede desvelar, pues en tal intento perde-
mos lo verdaderamente importante.

Una noche sofié que caminaba por un camino rodeado por huertas de arbo-
leda y cultivos, tras una alambrada habia un matorral del que surgieron una lie-
bre y un nifo pequefo que se revolcaban jugando. El nifio desaparecio de la
escena, pero el animal se quedd mirandome tras la verja que nos separaba. Aparte
de sus dos qgjos habituales tenia otros dos grandes y redondos a cada lado de la
cabeza, uno le ocupaba casi la totalidad de |la cara. La liebre sac6 la cabeza a tra-
vés de la vallay estiro el cuello hacia mi. En seguida comprendi que no iba a mor-
derme, acerqué mi mano y acaricie su pelo suave. Al despertar me senti
conmocionado por el encuentro que acababa de tener, la propia vivencia (lo que
pensé-senti en esos momentos) ain me rondaba. Nada hay que interpretar aqui,
pues todo sucedié con una claridad impecable. Buscar el sentido o el significado
de un acontecimiento concreto nos desvia de lo que el propio suceso nos esté re-
velando, podriamos decir que en la interpretacién hallamos una lectura mas in-
teresada. Comprender lo que esta sucediendo conlleva un desnudarse ante el
fenémeno, dejar que este nos atrape y nos diga.

Todo es revelacion cuando es acogido en estado naciente, la vida se abre
cuando la finalidad del acontecer se torna a la fidelidad de degjar ser lo que es
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como tal (sincronia). Maria Zambrano nos sefiala hacia todo un estado de mani-
festacién que surge desde la conjuncion del ser con la vida, como aquella reali-
dad vivida incuestionable y propia, de donde se deriva lo que ella define como un
conocimiento purg, un conocimiento sin mediaciéon alguna, directo:

Algo que puede solamente reconocerse en tanto que se siente, en esa especie, la méas
rara del sentir iluminante, del sentir que es directamente, inmediatamente conoci-
miento sin mediacién alguna. El conocimiento puro, que nace en la intimidad del ser, y
que lo abre y lo trasciende, “el dialogo silencioso del alma consigo misma” que busca
aun ser palabra, la palabra tnica, la palabra indecible; la palabra liberada del lenguaje®®.

La vivencia otorgara una fiabilidad que no puede ser superada por ningun ar-
gumento. Lo que nos incumbe se halla en eso que nos llega, una inmediatez ante
la que no puede surgir ninguna duda. Procedo desde los caminos que me ponen
en marcha, desde los fenémenos y los mundos que vienen a mi encuentro, como
siguiendo cierto aroma sutil que de algun modo intuyo. La meta de esta actitud
no se halla en ningln horizonte, sino en la amplitud de cuanto atravesamos, en
dejar que nos llegue todo lo que necesita tocarnos. Esa estrella toca mi corazén
con una sinceridad que no puede ser hallada de otro modo, esta lluvia que cae
sobre mi espalda me necesitaba como yo a ella, ese gorrién que se posa a un
palmo de mi, se contorsiona como rascandose o buscando algo entre su plumaje,
me coloca de nuevo en mi sitio.

Con el fenémeno de la iluminacién, concepto tan recurrente en la poesia o li-
teratura mistica, completamos el capitulo dedicado a la comprensién pre-verbal.
El desplazamiento (despertar), se produce aqui cuando somos tocados y saca-
dos fuera de ese terreno apto para caminar. Este contacto fulminante deja una
huella que nos marcay que no se sabe descifrar, pues no ha habido conocimiento
que pueda abordar la amplitud de aquel instante. Todo el universo alcanza simul-
tédneamente la iluminacién, puesto que no hay diferencia entre ser y mundo, entre
conciencia y fendbmeno, entre mente y materia. El iluminado es aquel que ha al-
canzado el grado en que todo deviene de ese mismo modo. Esto evidencia como
el estado de realizacién y perfeccion ya ha sido alcanzado, se halla plenamente vi-
gente en este momento, aunque solo se hace visible cuando nos elevamos al nivel
de dicho fenémeno. Todo es atravesado cuando nos arrqjamos a esta sencillez in-
descifrable, por lo que todo se salva (iluminacién simultanea).

48 ZAMBRANO, Maria. Claros del bosque. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1993. P. 58.
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4. LA LENGUA DE LOS PAJAROS

Mientras que en el capitulo anterior desarrollabamos la idea de una comprensién
prelégica que nos aborda desde la inmediatez de cuanto nos toca y nos lleva, en
este capitulo abordaremos cierto funcionamiento del lenguaje (cierto grado ope-
rativo de este), el cual se halla totalmente implicado en el modelo comprensivo
propuesto.

La lengua de los péjaros puede ser entendida como cierto aroma que se des-
prende constituyendo el propio espacio que nos articula, comprendemos la en-
vergadura del fenémeno cuando somos desplazados por dicha fuerza o grado en
la gue nos venimos creando. Esto muestra como el funcionamiento del lenguaje
sobre el que aqui profundizaremaos, poco tiene que ver con una dimensién signi-
ficativa o representativa, sino méas bien con una actividad fundacional o creativa.

Ese mundo que se abre a la mirada, se presenta como un espejo donde nos
comprendemos y reconocemos. Todo cuanto veo, toco o siento es mi propia ima-
gen reflejada en el estanque, de modo que nos hacemos transparentes a partir de
eso gue se nos muestra. El modo en que procedemos determinaré eso que somos,
lo que percibimos y nos llega. Solo puedes ver lo perteneciente a tu misma clase,
a tu mismo mundo, aquello que se encuentra al nivel de tu gjo. Solo el agua puede
ver el agua, solo la cosa puede ver a la cosa, solo lo divino puede very ser en lo di-
vino. El ser emerge como una fuerza que inaugura su propio mundo, imposible se-
parar el sentimiento de amor de aquello que se ama, eso que lo provocay lo mueve.

El ritmo del agua penetra en mi propio ritmo, tras el encuentro bailamos al uni-
sono, como dos frecuencias que sintonizadas alcanzan una tercera y Unica fre-
cuencia. Cuando captamos esa melodia que nos toca, nadie puede escapar al
dictado imperioso de su voz. El ritmo que sentimos revela lo que en ese momento
somos, lo que llega, lo que se va, lo que nos inunda... Por ello Marius Schneider
considera que desde muy antiguo la humanidad considerd la muasica imitativa
como una de las méas profundas fuentes de sabiduria. Conocer su melodia o el
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canto de cierto pajaro es conocer su nombre, a través del cual accedemos a eso.
El cantante no solo ejecuta la cancién, sino que él es en la cancién, solo puedo co-
nocer algo siendo eso que quiero conocer (dimension vehiculadora de todo len-
guaje). Por ello la teorfa pitagérica de la musica de las esferas hace alusion a un
modelo musical de comprensiéon del cosmos. Todo es mUsica y debe ser escu-
chado como la musica para ser entendido, lo cual sefiala hacia una entrega a ese
ritmo creador que inaugura el mundo®. El conocimiento de este lenguaje ritmico
es imprescindible para poder transmutarnos a través del canto, para poder al-
terar la mente desde la propia escritura, para poder movilizar y descubrir el
mundo desde la potencia inaugural de todo lenguaje.

Todos estos fenémenos que estamos abordando en el trascurso del trabajo
escapan a una investigacién analitica convencional, puesto que su naturaleza di-
nédmica e intuitiva se sustrae de todo intento de descomposicién o emplaza-
miento. Solo comprendo el canto del pgjaro si me entrego sin reserva a su ritmo
descartando toda clase de intervencién discursiva. Debe tenerse en cuenta que
el ritmo solfeado nos lleva en una direccién diferente al ritmo vivido, fenémeno del
gue emerge una estructura espacio-temporal propia. Esta potencialidad opera-
tiva revela al lenguaje como un manantial inagotable. Esa melodia construye el
espacio en el que me adentro, ella marca el son de la circulacion, la disposicion de
los elementaos, estimula el curso del pensamiento. En la audicién directa nos
transformamos por momentos en eso que nos llega inmediatamente.

Pienso en luz y soy luz, miro al &rbol y nazco en su corteza, escucho la flauta
y me diluyo junto a su tenue cadencia. Miro con los gjos y con las yemas de los
dedos, observo la superficie de esa roca como mi propia piel. Pienso en alguien 'y
ya estoy con él, siento su presencia, su fragancia, su fuerza. Recuerdo algo y lo
hago vigente, lo traigo, me conmueve, se apodera de mi. Por ello el pensamiento
se muestra aqui como algo que puede ser peligroso, pues ya no es teoria, sino
fuerza que acerca, aleja, empuja, rompe, disocia, anuda... El pensamiento debe
ser comprendido como una fuerza que abre y funda desde su propio dinamismo.
Pensar no es aludir a esto u aquello, sino captarlo, tocarlo, modificarlo, traerlo...
(dimensién creadora del pensamiento).

La lengua original del paraiso (lengua adamica), nombra a todas las cosas por
su propio nombre, por lo que todos los misterios del universo se manifiestan
como un libro abierto ante su dicha. Lengua natural donde la palabra y lo que
enuncia coinciden, ambos se dan simultdaneamente. Cada palabra se muestra aqui

50 SCHNEIDER, Marius. £/ origen musical de los animales-simbolos en la mitologia y la esculturas antiguas.
Ed. Siruela. Madrid, 1998.
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como una llave que abre una puerta, el modo en que se articula la oracién abre
un cauce que con plena autonomia se pone en marcha. Intentar atrapar, retener
y fijar conlleva una pérdida de este funcionamiento, pues cuando lo sistematizas
ya lo has perdido. Por ello la lengua de los pajaros es una lengua desterrada a la
clandestinidad, tan solo accesible para iniciados, puesto que lo que revela no se
puede transmitir mediante argumentos, solo puede conocerse encarnandolo,
siendo en ese mismo modo. Ya en la antigledad la facultad de entender la lengua
de los pgjaros era considerado como un signo de gran sabiduria, marca que al-
bergaba la posibilidad de comprender todas las cosas.

En este punto es preciso aludir de nuevo a lo que venimos denominando como
el pensamiento de los objetos, las virtudes, funcionamientos o inteligencias que
estos ponen en marcha. No se trata de comprender el ohjeto como una entidad
estable, sino de detectar la linea de fuga que este propone, de corresponder al
desplazamiento que nos salicita. Por ello comprender el habla de todo ser implica
nacer en todos ellos, formar parte de lo que son, penetrar alli donde nos condu-
cen. Un lenguaje que no necesita de traduccion, pues el comprender emana a par-
tir de la emocién del propio canto, es en el arder mismo donde soy transportado.

El argumento no importa, pues lo que nos cuentan nos distrae de aquello que
verdaderamente esta ocurriendo, el discurso aparente (semantico o significativo)
oculta otro discurso o funcionamiento que aqui nos resulta de mayor interés. Esto
puede entenderse cuando nos encontramos en medio de una conversacion que
procede en una lengua que desconocemos. No sabemos el significado conceptual
de lo que se dice, ignoramos los contenidos que se transmiten, pero a pesar de ello,
podemos captar otro nivel de comunicacion mucho mas transparente y sincero:
Ritmos de fuerza, intensidad, emocion, pasion... Esto se hace mucho méas patente
en la relacion entre musicos, cuando quedas con una o varias personas para tocar,
para echar una sesion de improvisacion, es en la conversacién que ahi se produce
donde realmente empiezas a conocer a esa persona en otro grado. No importa el
nivel técnico que tenga con su instrumento, sino la actitud y el modo en el que se
despliega y procede la sesion. Hallamos esa musicalidad en el ritmo de la respira-
cion, en los sistemas nerviosos, en el crujir de las ramas, el zumbido de la abeja, en
el silencio de la noche. Fenbmenos capaces de engendrar un mundo propio que no
depende de nada méas. Esa lengua que nos funda debe ser comprendida aqui como
una fuente donde su sonar predomina por encima del propio decir, su procedery
resurgir por encima de todo posible significado.

En Egipto las imagenes no funcionaban como representaciones, sino mas bien
como figuras con las que uno podia comunicarse. Como nos dice Jeremy Naydler,
no se trata Unicamente de letras escritas, sino de una escritura infinitamente
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viva de simbolos que revelaban el mundo. El fenémeno mundano era captado del
mismo modo que el lenguaje, tanto lo que sucedia en los contornos del Nilo como
lo gue ocurria sobre las paredes (jeroglificos), todo era leido igualmente. Desa-
rrollo de una percepcioén figurada, donde la estructura del lenguaje revelaba in-
mediatamente algo del mundo®.

Lo que tradicionalmente viene denomindndose como lengua de los pgjaros, re-
vela cierto funcionamiento del lenguaje (dimension creativa), articulando asi su
propio modelo comprensivo. La escritura deja de funcionar como una herramienta
para aludir a esto o aquello (funcion instrumental), sino que comienza a actuar
como un vehiculo que nos transporta o vehicula. Descubrimos asi un curso en el
gue algo viene forméandose, donde no existe diferencia entre lo que algo esy lo que
significa, pues la inundacién adviene como algo que lo acaba llenando todo. El len-
guaje adamico no significa nada, simplemente operay crea, lo que se nombra es
traido inmediatamente, ya esté aqui. No puede haber ninguna duda sobre lo que
ahora siento o capto.

Mientras que en el capitulo anterior encauzdbamos el fenémeno de la mani-
festacion directa desde una comprensién preverbal que excede todo intento de
formalizacién; en este capitulo nos adentramos desde varios puntos diferentes
hacia la lengua de los pajaros: Signos naturales, El lenguaje, La belleza y El
vehiculo. Desde todos ellos vislumbraremos como esta comprensién prerrefle-
xiva se muestra como posibilidad para el transito y el descubrimiento, donde todo
lenguaje opera como una fuerza que vehicula el viaje.

Signos naturales

Una silenciosa noche de verano a eso de las dos de la madrugada, me en-
cuentro solo en el salén de una casa, las ventanas abiertas dejan salir todo lo de
dentro y entrar todo lo de fuera, la iluminacién es perfecta. Ante mi un bote de
tinta china, varios palillos y una montana considerable de papel. Comienzo a tra-
zar lineas sobre una haja, luego cqjo otra, después otra... Los trazos van cam-
biando. Realizo diferentes gestos, puntos, garabatos, todo con la idea de
desentrafar o descubrir algln tipo de alfabeto oculto. Conforme voy dibujando
en mas y més haojas, se me muestran multiples recorridos, nuevas posibilidades.
Intento que todo sea bastante automéatico, por ello cambio a veces de papel
hasta varias veces en tan solo un minuto. La produccién va creciendo e inva-
diendo todo el salén, hasta que ya no queda suelo ni superficie donde colocar un

51 NAYDLER, Jeremy. £/ templo del cosmos. Ed. Siruela. Madrid, 2003.
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dibujo més. Me quedo cerca de una hora esperando que se seque la tinta, aco-
rralado por aquella multitud que ha absorbido el espacio de la propia casa. Es en
la contemplacién del conjunto donde algo me sobrecoge.

Esta experiencia me llevd posteriormente a desarrollar esta escritura en di-
ferentes soportes. Me rondaba la idea de hacer un libro enorme con pesadas pa-
ginas, donde la mirada pudiese moverse por sus caracteres de una forma ligera.
Mientras preparaba sus enormes paginas me sentia como un gigante que traba-
Jjaba con un arte milenario. En el taller coloqué unos tendederos donde iba colo-
cando las vastas telas encoladas para que fueran secando, todo este despliegue
me emocionaba mucho, porque ya intuia como algo colosal se estaba cocinando,
sabia que después de este viaje ya no volveria a ser el mismo (algo estaba a punto
de salir del horno). En esta forma de operar comprendi un factor importante re-
lacionado con el trabajo de los alquimistas: La transmutacion que operaba sobre
los materiales también la hacfa sobre mi mismo, las vigjas sabanas que se habian
ido guardando en mi casa se habian convertido en rigidas paginas de unos libros
gigantes, la tinta china contenida en un bote se habia transmutado en multiples
caracteres e imagenes. Recuerdo todo este proceso que ha sido experimentado
como una especie de meditacién sin palabras ni referentes. Pasar las hajas de
estos libros es similar a atravesar un bosque, donde los encuentros, los choques,
los hallazgos y los pensamientos son multiples. Cada una de estas formas me im-
prime algo, en este venir soy desplazado mas all4 de donde me encontraba, en
cada gesto encuentro un acceso y una mirada diferente.

Cuando me hallaba inmerso en la exploracion de estos lenguajes gréficos
exentos de toda seméntica, vino a mis manos un libro de Gershom Scholem (gran-
des tendencias de la mistica judia), donde descubri un autor cuyas teorias po-
tenciaban las practicas en las que me hallaba. Abraham Abulafia, un cabalista
nacido en Zaragoza en 1240, precursor de la corriente que posteriormente se
denominaria como cabala estatica o profética. Abulafia estaba convencido de
haber hallado el camino o los métodos que llevarian al verdadero conocimiento.
Para ello dirige su mirada hacia las formas més elevadas de percepcién, con lain-
tencion de hallar un objeto de contemplacion capaz de estimulary liberar el pen-
samiento de los codigos que cotidianamente lo gobiernan. Con ello pretende
romper el dique que impide que el alma conozca lo divino, desatar el intelecto
césmico que fluye a través de todo lo creado. Usard como ohjeto el propio alfa-
beto hebreo, tomando sus caracteres y fonemas realiza composiciones y articula
un modelo de escritura fuera de los cédigos seméanticos (toda una préactica que
ocho siglos después vemos reflejadas en los poemas dadaistas). Con esto desa-
rrolla toda una teoria de la contemplacion mistica de las letras y de sus confi-
guraciones como partes constitutivas del nombre de Dios. El propio autor nos
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dice que quien consiguiera convertir el nombre de Dios (la cosa menos concreta
e imperceptible del mundo) en ohjeto de su contemplacion, estaria en condicio-
nes de alcanzar el verdadero éxtasis mistico.

Abulafia crea una ciencia de la combinacion de letras, guia metdédica para la
meditacion con la ayuda de las letras y sus configuraciones. Cada una de estas
da lugar a una especie de vibracién o sonido fonético, aqui la semantica no nos
distrae, por lo que nos vamos acercando a lo que el propio autor denomina como
lenguaje divino (fuera de toda significacion). Las cosas se manifiestan y existen
solo en virtud de su grado de participacién en el nombre de Dios que se revela
en todo lo creado. Contemplar un lenguaje que expresa el pensamiento de Dios
(lengua divina), significa penetrar en el movimiento armonioso que irradia este
pensamiento puro (sin ohjeto ni significado). Por ello Abulafia comparé acerta-
damente su nueva disciplina con la musica, puesto que su método provocaba
una experiencia similar a la de las armonias celestes. “La ciencia de la combina-
cion de letras es una musica del pensamiento puro donde el alfabeto ocupa el
lugar de la escala musical. (...) En lugar de aplicarse a los sonidos, se aplica al
pensamiento durante la meditacion”®e.

Algo nos llega y se expresa mediante las combinaciones de letras, notas, ins-
trumentos, formas, colores... Algo que conecta plenamente con el paradigma
gue abre Kandinsky en el siglo XX con su libro De lo espiritual en el arte. Las puer-
tas del alma se abren con esta musica del pensamiento puro que ya no esta li-
gado a significados. Por ello todas las lenguas y no solo el hebreo se convierten
en intermediarias de ese pensamiento divino. Por medio de este tipo de gjercicios
el cabalista se va habituando a la percepcién de formas naturales, la conciencia
se desprende de aquello que la ata (programaciones, significados), para incli-
narse hacia aquello que la salva y la lleva (musica de las esferas). De esta doctrina
de los nombres o profecia del amor, han surgido multitud de libros que nadie en-
tenderda jamas, pues no estan hechos para ser entendidos. Abandono de todas las
programaciones para vivir en la contemplacion de esa inmediatez que los caba-
listas denominaban como el pensamiento de Dios. Superar todos los cédigos para
hallar el reino de la resonancia total, algo que nos evoca a otro artista también
fundamental para el siglo XX: Ives Klein.

En nuestro lenguaje ordinario cada término puede ser remplazado por otro,
pero aqui cada término es irreemplazable, solo puede ser repetido. El alfabeto
procede del mismo modo que las formas de los insectos, los colores de las plan-
tas o las rocas, las manchas en la piel de los animales, los movimientos y armonias

52 SCHOLEM, Gershom. Las grandes tendencias de la mistica judia. Ed. Siruela. Madrid, 1996. P. 156.
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musicales, algo irreemplazable por palabras o nimeros. En la secuencia de todos
estos dibujos-escritos que he ido realizando pueden verse los diferentes ritmos
qgue se han atravesado, las diferentes etapas de desarrollo, estratos, capas, al
igual que el tronco de un arbol o el caparazén de un caracol. La lengua o el pensa-
miento divino se revelan en todo cuanto escapa a los significados o explicaciones,
algo que solo puede ser captado a modo de visién, radiacion o vibracién, como esa
melodia que se halla en todas las cosas y nos hace sonar al unisono.

La escritura del cielo es aquella que puede leerse en el planisferio de las cons-
telaciones (musica de las esferas). Esos puntos brillantes (escritura divina) seran
segun Eliphas Levi el origen de los caracteres alfabéticos, las lineas trazadas han
debido dar las primeras ideas sobre geometria, proporciones, intervalos... Pero
ese concierto de los cielos no es algo exclusivo de esas sublimes alturas, sino el
correlato de una escritura que se pronuncia sobre todas las cosas.

Los hombres llevan las signaturas de su estrella en su frente, y sobre todo en sus manos;
los animales en su configuracién y en sus signos particulares; las plantas las dejan ver en
sus hojas y en su grano; los minerales en las vetas y en el aspecto de sus cortes®3.

Reconocer los signos de cada estrella sobre los hombres, animales, plantas, mi-
nerales... es lo que el autor ha considerado como la verdadera ciencia de Salomén,
lo cual nos lleva al descubrimiento de cierto magnetismo que dirige toda voluntad
(clave de toda accién méagica), como eso que inmediatamente se nos imprime y nos
conduce. Consideremos por gjemplo el efecto que las imagenes o la musica ejercen
sobre el devenir de la propia conciencia (publicidad). El estudio de estos caracte-
res que magnetizan y dirigen de algn modo la voluntad (signaturas), ha consti-
tuido el trabajo de toda la vida de Paracelso, las figuras de los talismanes que este
construia son el resultado de su investigacion (ciencia de la escritura magica). Eso
gue se nos dice directamente captando toda nuestra atencién, es lo que nos saca
fuera de la habitacion, de la calle o de cualquier punto territorial preconcebido. En
esta contemplacion del cielo, las estrellas responden al curso de nuestra mirada,
captamos su pensamiento desde la imaginacién que tal encuentro articula, es el
propio planisferio el que gozay se contempla a si mismo. Nos reconocemos en esos
signos gue abren, dilatan y fundan todos nuestros érganos.

Eso con lo que nos vemos confrontados se nos imprime directamente, por lo
qgue aludimos aqgui a una comunicacion sin la mediacion de un sistema de signos 'y
significados convencionalizados. Nos referimos a la plasticidad de cuanto nos
toca inmediatamente: El cantico de todas las criaturas, el silbido del viento, los

53 LEv, Eliphas. Dogma y ritual de alta magia. de. Humanitas. Barcelona, 1985. P. 121.

191



trayectos que dibuja el pajaro en su vuelg, la figura impresa en las alas de la ma-
riposa, en la hoja de una planta o sobre el caparazén de un insecto, el movimiento
en el que todo se encuentra para recomponerse constantemente. Miramos el
cimbreo del cafnaveral y este se nos manifiesta con un hablar propio, nos dice
cosas gue no pueden ser reducidas a palabras ni a reglas, cuestiones que no pue-
den ser fijadas ni analizadas en libros. Comprendemos cuando nos colocamos de
tal modo que eso nos atrapa (experiencia del rapto), entonces captamos intuiti-
vamente lo que se viene formando, del suceso emana una inteligencia que nos
conduce y revela. A través de este alfabeto se aprende el lenguaje de las cosas.

La paradgja del conocimiento radica en que eso que se nos aparece como algo
conocido, es lo méas lejano y desconocido. Eso que en nuestro encuentro hallamos
como algo ya desvelado (despojado de todo misterio), es precisamente la marca
de lo que perdemos. Esto puede entenderse si caemos en la cuenta de que nues-
tra nocion de conocer esté relacionada con el asentamiento de nuestra atencion
en los aspectos y funcionamientos que la representacion ha fijado, lo cual de-
termina de antemano la posibilidad de todo encuentro. El observador se halla in-
terpelado ya siempre por una medida que presenta al mundo como algo més que
conocido (el rumor y el pensamiento de los objetos es silenciado). De esta forma
vemos la enorme distancia que se abre entre conocer desde la lgjania o desde la
cercania: La primera pretende atrapar, fijar, desvelar, mientras que la segunda
acompana y se deja arrastrar por el fenémeno sin pretender someterio, un mé-
todo que demanda una especie de entrega hacia eso que viene desinteresada-
mente para comprenderlo desde el propio desplazamiento que provoca.

Este funcionamiento de las imagenes pone en evidencia el discurso que las
artes plasticas desarrollan desde los propios materiales con los que trabaja, sin
necesidad de argumentos o justificaciones, dejando asi que la naturaleza nos in-
terpele directamente. La hipotesis es que el conocimiento que procede de toda
actividad artistica incide en esta regién de la apertura, donde la comprension se
halla siempre en estado emergente (dialogo con los materiales). El espectador no
debe comprender un dato, sino dejarse atrapar por un estimulo que lo trans-
forma, toda pretension analitica o calculadora solo consigue anular y reducir tal
proceso. De esta forma vemos como el campo de interaccion que demanda lo ar-
tistico en cualquiera de sus manifestaciones, es similar a la dimensién dinédmica
en la que nos relacionamos con todo proceso natural. La obra es una cosa que
nos revela otro asunto, algo afadido y diferente a lo que se nos muestra desde
la cotidianidad programada, por ello esta encierra un secreto que pasa inadver-
tido ante toda mirada analitica. La contemplacién estética puede comprenderse
asi como una reconciliacion con el mundo, donde el ser vuelve a insertarse en
este desde una experiencia constituyente.
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Cuando miramos por la ventana vemos el cielo azul con algunas nubes que lo re-
corren. De pronto viene un viento que mueve las copas de los arboles y varios pa-
Jjaros cruzan de extremo a extremo el marco de la ventana. Todo ello nos hace
experimentar un cierto orden que escapa a cualquier intento de descripcién. El
mismo orden que podemos captar en una cancién, un dibujo o una pelicula. Esta ex-
periencia nos hace sentir como todo est4 en su sitio, como todo se despliegay se
mueve desde una coherencia impecable. Este orden formal que encontramos en
todo proceso natural es similar a la estructura que sostiene a la obra de arte. La
estructura formal de una obra nos sirve para organizar de forma coherente todo
lo que ocurre, pero lo que sucede (a lo que esto da lugar), no se puede descifrar
ni explicar. En el trasfondo de toda experiencia estética se intuye cierta tenden-
cia a dejar gue el mundo nos diga desde la sencillez que le es propia, la obra habla
ya sin necesidad de una explicacién. Esta funciona como por una especie de ra-
diacién, produciéndonos estados de animo directos, resonancias vivenciales.

El arte trata siempre con esta radiacién que emana desde la propia compo-
sicion, lo cual hace que el ohjeto artistico no sea interpretable con el lenguaje.
Este nos demanda un acercamiento y una inmersién desde la propia experiencia,
una actitud abierta donde se deja al mundo venir en su natural anchura. La con-
templacion de una pintura o de una pieza musical, nos sumerge en un proceso
similar al hecho de ver una puesta de sol o escuchar los sonidos del bosque. La
muUsica es un fendmeno, un acontecimiento que no significa nada mas all4 de lo
gue manifiesta, ante su dicha sobra todo comentario. De lo que aqui se trata es
de actuar sobre el oyente, de alterar la propia conciencia que lo produce. Cada
palabra de un poema es una imagen, una experiencia, una sensacion o un sonido
gue entreteje todo un proceso sensitivo, vivencial y comprensivo.

Me como una chirimaya y de entre sus restos extraigo sus semillas o huesos
negros, los enjuago con aguay los coloco en un plato al sol para que sequen. Tanto
en las vetas que los recorren, como en sus diferentes tonalidades o su disposicion
sobre ese soporte blanco ya se estd mostrando algo. Mientras los muevo con el
boligrafo estos emiten un sonido Unico, la forma en que se mueven sobre ese es-
pacio concavo del plato, el modo en que el hueco que unas dejan es ocupado por
otras, como se girany resbalan lentamente desde los bordes. Desparramo todos
estos granos sobre la mesa blanca, algo se abre desde la estampida y desde la
propia configuracién que adoptan. Con la palma de la mano las muevo como si se
tratasen de fichas de dominé, este murmullo se me revela como un estado pro-
fundo de meditacién. En los bordes exteriores de esta manada en movimiento ob-
servo toda una coreografia improvisada de giros de peonza, cuando todos estas
piezas se concentran en un area compactada, cambia totalmente lo que tengo
sobre la mesa. Ahora los distribuyo por filas uniformemente, desplegados como un
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gjército en un &rea rectangular, lo que emana de este nuevo orden es irreconoci-
ble con respecto a lo que habia sobre la mesa hace un minuto, el rumbo de mi pen-
samiento vuelve a ser alterado por ese nuevo orden que ahora se impone. En esta
actividad descubro cierta técnica de meditacién: El arte de ordenar ohjetos. Toda
la habitacion es reconstruida y redistribuida por lo que ahora sucede sobre esta
tabla blanca. Este gjercicio asf como esta nueva distribucién abren un nuevo cauce
de pensamientos, sensaciones y percepciones que ahora se ponen en marcha.

Todo este juego mutuo genera una conversacién donde no podemos ya loca-
lizar unos interlocutores, puesto que las propias condiciones del encuentro iran
alterando las dimensiones del espacio, asi como el modo en que se pronuncian
los cuerpos. Las semillas no son ya semillas, ni yo soy yo, todo cuanto hay en la ha-
bitacion contempla y se emociona, pero también esos pajaros que revolotean
como alterados tras la ventana. Algo se reconoce en cada milimetro de superfi-
cie, en cada pequefio movimiento, en cada sensacion que llega, en cada sonido
por leve que sea.

El lenguaje

Se esta diciendo algo cuando callo, cuando el viento abre la ventana de mi ha-
bitacién, cuando dibujo, escribo, observo, camino, corro, pienso, trabajo, descanso,
suefio, imagino o razono. Se esté diciendo algo cuando llueve, cuando sale el sol,
también cuando parece no suceder nada. Ahora también se esta formando algo,
un decir que se enuncia a sf mismo. El mundo aparece aqui como un jeroglifico que
puede leerse del mismo modo que los signos grabados en esas piedras, un len-
guaje que toca y acerca lo que enuncia, y donde el devenir se genera como un
texto en curso. Pero esto que se enuncia no tiene nada que ver con un contenido
o un significante, sino con una fuerza que nos llama y nos lleva.

El artista trabaja con los lenguajes, lo cual es algo muy diferente a trabajar con
significados. Todo puede funcionar como un lenguaje (palabras, objetos, sonidos,
materiales, espacios, imagenes, gestos...), pero lo que todos estos nos dicen poco
tienen que ver con supuesto sentido o semantica. Decir tiene que ver méas bien
con llevar, mover, traer o mostrar. Lo que se nos dice viene a nuestro encuentro,
o somos desplazados alli donde esto sucede. Por ello los lenguajes que aqui nos
interesan no son los que significan, sino los que operan (crean), los que nos tras-
tocany nos mueven. Sobre lo que ahora capto no me cabe la menor duda. Traba-
Jjar sobre los lenguajes supone trabajar sobre la vida o el mundo al completo, pues
se trata de un modo de acciéon sobre lo que somos, o que nos vincula y relaciona,
lo que nos constituye y empuja. Trabajar sobre los lenguajes implica una actua-
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cion directa sobre los 6rganos y sobre los mundos a los que estos nos abren, un
principio activo que reside en todo cuanto es y dice. Escribo y siento como me
muevo junto a las palabras y los recorridos que estas provocan, en este acto
performético vamos alterando el funcionamiento de todo el organismo, sobre
esa superficie palpita una profundidadad sobre la que todo es redescubierto. La
escritura se muestra aqui como un medio para operar sobre el curso en el que
todo se encuentra.

La propia naturaleza se presenta como un tejido ininterrumpido de palabras,
marcas, sefales... donde todo habla o trae. El cuerpo es expresién de un len-
guaje gue no tiene posible traduccion, también el cielo, los rios, las ciudades, la
gente... Siaccedemos a sus verdaderos nombres, podemos alterar los vinculos,
acceder a otros umbrales de emanaciéon y descubrirlos con nuevos qjos. Las pa-
labras que escribo no son ni materia inerte ni una fria huella de algo que ya pas6,
sino potencia latente que puede estallar en cualguier momento, un campo de se-
Aales que apuntan hacia algo que se esta formando. Todo lenguaje puede com-
prenderse comao cierto nivel de pronunciamiento, un principio activo que reside
en todo cuanto es y dice. Su valor radica en su capacidad de mover y desplazar,
es decir, en el viaje que potencialmente es capaz de activar.

Recuerdo hace unos afos una conversacién con unos amigos, en el hilo de
estos diadlogos yo afirme que la mUsica era un lenguaje, y uno de ellos que tam-
bién era musico me respondié con otra pregunta: ;pero un lenguaje que dice que?
El enigma que encierra esta pregunta me abordo casiinmediatamente: Lo que la
musica dice solo puede transmitirse desde su propia musicalidad, se trata de
algo que no podria ser de otro modo, un atisbo que se pierde siintentamos tra-
ducirlo a otro lenguaje. Pero las consecuencias de esta respuesta inmediata se
irfan fraguando mas lentamente. Si intento comprender el canto de ese péjaro en
términos verbales, racionales o mateméaticos, pierdo cuanto me dice. Su timbre,
sus ritmos y cadencias no tienen un significado a resolver ni una representacion
posible, el canto emerge mas bien como una potencia que genera un territorio,
un cuerpo, un espacio, unos érganos, un mundo. ..

La musica no significa nada, pero esto no la niega como lenguaje, sino que la
afirma como fuerza pura y actuante. La expresién genera una marca, crea una
brecha por la que se cuelan cosas, esta nos abre a un territorio que se genera a
la par que nos adentramos por esa cavidad. Desde este potencial asignificante
gue viene creando, se articulan unos 6rganos y unos ritmos o funcionamientos
apropiados para ese territorio que se abre. Por ello la capacidad del lenguaje no
radica en las representaciones o signos que este crea, sino en toda una serie de
desarrollos que se ponen en juego. Lo que se viene diciendo nos adentra en un
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cauce de fenomenos, accesos y modos de transitar (capacidad vehiculadora de
todo lenguaje). Escribo y garabateo fuera de los codigos que determinan el
cuerpo, los érganos y los sentidos, de esta forma opero en un nivel que me per-
mite sacar la cabeza fuera de la cripta. Cuando el pensamiento se libera de los
cédigos normalizados, hallara otros funcionamientos que la propia situacién pone
en marcha. Cada minimo gesto abre y opera sobre el curso de cuanto deviene.

En un principio la filosofia era de tradicién oral, el desarrollo del arte de la dia-
|éctica se muestra como un fendmeno vivo que revela como todo juicio es refuta-
ble, lo cual conduce a la posibilidad de operar fuera de todo modelo impuesto.
Representar algo es producirlo, crearlo de un modo nuevo, trazar la direcciény la
distancia en la que el gjo o el pensamiento deben mirar. Cuando esto se convierte
en algo solido que nos domina, la palabra pierde su potencial original para conver-
tirse en una mera herramienta. Por ello Platéon habla de los filosofos anteriores
(Heréclito, Parménides, Empédocles) como la era de los sabios, frente a la cual él se
presenta como un filésofo, es decir, como un amante de la filosofia, alguien que ya
no posee la sabiduria (desarrollo del pensamiento como texto con caréacter fijo).

La palabra que aqui nos interesa es por tanto aquella que busca la desins-
trumentalizacion del lenguaje, donde la oracion se despliega como una llama que
arde junto al lector. Apuntamos de esta forma hacia la musicalidad de la palabra,
la imagen que esta revela, los afectos que esta mueve y canaliza, todo un esta-
dio anterior a la propia sintaxis. De este grado de funcionamiento emana una ex-
periencia extrema del lenguaje, donde este es llevado a su propia disolucién. Tal y
como nos dice Valente, el poema no dice ni afirma ni niega, sino que es lugary
punto instantdneo de manifestacién, donde lo inexpresable queda contenido en
lo expresado. “La palabra poética no es propiamente el lugar del decir, sino del
aparecer”®* En este punto rozamos la lengua primordial, esa que nos abre y nos
invita a la experiencia posible. La palabra poética se basa asi en un indecible, en
algo que se pierde con toda concrecion, por ello aqui el lenguaje adquiere un fun-
cionamiento muy diferente al cotidiano (desinstrumentalizacion del lenguaje). El
verso empieza justo en este punto, limite o extremo desde donde se hace impo-
sible el decir, por ello sobreviene o llega sin decir nada. La oracién se transforma
en una especie de imagen o canto que inaugura todo un dispositivo u 6rgano que
se pone en marcha.

Todo gesto es escritura, todo cuanto sucede es legible, todo cuanto ocurre
desgarray renueva (todo cuanto sucede tiene forma de lenguaje). Cuando la es-
critura deja de concebirse semanticamente, comienza a regirse por otros para-

54 VALENTE, José Angel. Variaciones sobre el pgjaro y la red. Ed. Tuquets. Barcelona, 2000. P. 240.
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metros, adquiere sus verdaderos niveles, recupera su potencialidad original (di-
mension creativa). El escritor se convierte asi en un maestro de ceremonias, un
formulador que regula la sesioén, el cual se dispersa a través de los soportes o
procesos en los que se va constituyendo. Se pierde el texto como ohjeto inte-
lectual para convertirse en objeto de placer. No se trata de transmitir unos con-
tenidos, sino de captar una especie de orden. La clave de este funcionamiento del
lenguaje no esta en el autor ni en el texto, sino el la propia lectura, en el vuelo o
la transmigracion que esta provoca. De esta forma la mirada deja de estar pen-
diente del significado del discurso (su filosofia o secreto), para captar la felici-
dad de la propia escritura, un placer que garantiza la verdad de cuanto nos toca.

Estoy en Francia con un amigo de este mismo pais, nos dirigimos a casa de
unos colegas suyos. Ellos no hablan miidioma, y yo tampoco hablo el suyo, pero por
suerte casi todos somos musicos. Nos repartimos varios instrumentos, timida-
mente los diferentes sonidos van reconociéndose y abriéndose caminos unos a
los otros. Muevo los dedos y surgen unas notas que son correspondidas con con-
fianza por la persona que tengo enfrente, yo vuelvo a responderle con nuevos
gestos y sonidos, la conversacién comienza a avanzar con bastante fluidez. Los
instrumentos van rotando y el dialogo brota cada vez con mayor naturalidad,
pero no solo a través de los sonidos o los ritmos, sino también a través de mira-
dasy sutiles gestos que no necesitan de ningun tipo de traduccién. Al cabo de va-
rias horas paramos de tocar y comienzan a hablar de nuevo en francés, a pesar
de que no hablo su idioma entiendo lo que dicen, tengo la extrafa sensacién de
qgue los conozco muy bien. La comunicacién alcanza un grado maximo donde ya
no existen interlocutores, sino una corriente imprevisible que avanza a muchos
niveles simultaneas. En el hecho de no entenderlos nada, los entiendo plenamente.
Si hubiesen hablado mi idioma, quizés la profundidad y la cercania del encuentro
no hubiese llegado a tal grado, pues el significado conceptual de las palabras nos
desvia en muchas ocasiones de lo verdaderamente importante. Esto se hace pa-
tente cuando oimos canciones cantadas en un idioma que no conocemos, lo cual
nos hace atender a cuestiones y aspectos que se perderian en la atencion pres-
tada al contenido de la letra. Nos dicen lo que significan esas palabras y la can-
cion deja de afectarnos como lo hacia en un origen, pero no porque ahora
sepamos lo que verdaderamente dicen esas palabras, sino porque los significa-
dos han desviado nuestra atencion de lo que realmente nos conmovia. Esto mues-
tra como el significado en muchas ocasiones nos hace perder la lectura de la
imagen directa. Por ello no quiero saber el significado de las palabras que canta,
pues ya me ha sobrecogido la fuerza de lo que directamente la musica dice.

Este funcionamiento del lenguaje nos retorna hacia un estadio anterior a las
palabras, donde se produce una especie de vuelta al origen (dimension constitu-
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yente). Tal y como revela Bachelard, en las imagenes ponemos en marcha un len-
guaje que es anterior a toda comprension discursiva o reflexiva, estas nos hablan
de algo que no puede ser dicho de otro modo, ofrecen una solucién a los proble-
mas que no podemos resolver por medio de la palabra o el discurso. Su repercu-
sibn opera un cambio en eso que somos, pues la imagen como producto del
corazoén es comprendida desde el corazdn mismo, como una especie de comuni-
cacion que dilata todo nuestro entorno.

La imagen en su simplicidad, no necesita saber. Es propiedad de una conciencia inge-
nua (...) El poeta, en la novedad de sus imagenes, es siempre origen del lenguaje®.

La imagen ejemplifica aqui cierto funcionamiento del lenguaje, cierta nivel de
operatividad a la que nos venimos refiriendo en este trabajo. El fenémeno de la
resonancia se revela aqui como un estadio anterior a las propias palabras (sig-
nificado), una voz que moviliza y constituye el campo de resonancia de lo accesi-
ble en cada momento.

Esto que aparece aqui mismo me da indicios de algo que no se puede decir, por
ello no hay nombre para lo que ahora se revela. El ser es lo equivalente a una mul-
tiplicidad de lenguajes que constantemente se reinventan, o como dira Derrida:
“El ser habla en todas partesy siempre a través de toda lengua”®®. De esta forma
apuntamos una vez mas hacia una nocién del ser que no acaba en los contornos
del cuerpo anatomico (metafisica del referente), sino que se extiende a todo
cuanto este es capaz de captar (sentidos, pensamiento, intuicion...). El nicleo de
la cuestién no se halla en lo que laimagen muestra, sino en el encuentro que esta
provoca, el estado que esta inaugura, lo que esta activa o pone en juego (lo que
sucede es la clave). Cuando esa flecha dorada me taladra soy herido de amor,
arrqojado a mares sin fondo. En la debilidad de esta disolucion alcanzamos una
linea de fuga que constantemente nos reinventa.

La belleza

Me agacho y poso la palma de la mano sobre la tierra, capto como empieza a
llegar algo que me inunda. Tal y como si quitamos el tapdn para que el agua corra,
seguro que su caudal llega alli donde ya no podemos ver. Este polvo rojo des-
prende algo que no puedo asimilar, lo esparzo por mi cara y quedo sobrecogido
por lo que siento, por cuanto se apodera de mi. Esa planta riquisima que ondea

55 BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Ed. Fondo de cultura econdmica. Madrid, 2002. P. 11.
56 DERRIDA, Jaques. Los margenes de la filosofia. Ed. Catedra. Madrid, 1989. P. 62.

198



con el viento, alcanza mi gjo y lo atrapa, mi corazdn también va con ella. Soy trans-
portado a la galaxia méas lejana que jamas pudiesen alcanzar nuestros satélites.
No hay palabras para expresar los descubrimientos de este viaje, la belleza de
esa danza inunda mi gjo y me alimenta a la par que me lleva. No hay argumento po-
sible que pueda refutar la virtud de cuanto nos toca y nos hace.

Antes de entrar en consideraciones sobre lo bello, hay que hablar del gjo, 6r-
gano que posibilita el acceso a tal grado de dignidad (la belleza). Cuando habla-
mos del gjo o de la mirada no nos referimos exclusivamente al sentido fisiolégico
qgue percibe lo puramente visual, sino a todo 6rgano que nos permite captar de
algun modo cuanto viene a nuestro encuentro. Muchos son los sentidos implica-
dos en este captar: El oido, el tacto, el pensamiento, la razén, la imaginacion, la in-
tuicion... Todas estas vias o canales podrian sistematizarse bajo un mismo
concepto-nucleo que los alimenta, despierta o activa: E/ corazén. Este érgano
no debe confundirse con aquel otro que se halla ubicado en el cuerpo anatémico.
El corazoén es un érgano sutil que no tiene localizacién posible, pues su centro se
halla simultaneamente tanto en el pecho como en la inmensidad de ese cielo (6r-
gano principal dentro de las tradiciones sufis, gnosticas o misticas). El corazén
simboliza aqui una especie de guia o linea de fuga a la cual nos entregamos con
plena confianza, un timén que marca la direccion de cada paso, mecha que reo-
rienta tras cada encuentro, sintesis de toda esa red de fuerzas e intensidades,
brgjula que marca el acceso a cuanto viene creandose, inclinacién que emerge
tras cada explosién.

Hablar de aqguello que capta lo que sucede es una cuestion muy complicada,
pues lo que emerge depende del gjo que miray abre, su inclinacion o posicién de-
terminaran el umbral de lo que nos llega. Somos guiados por eso que mas inme-
diatamente nos toca, un iman que se mantiene accesible desde el propio nivel en
que operamas. Percibir |la belleza serfa como captar la verdad de lo que aqui esta
sucediendo, revelacion de lo inmediato-abismal, una cuestién que no puede ser
reducida a ninglin concepto. Por ello esta verdad no ha sido relacionada tradi-
cionalmente con un conocimiento o un modelo de comprensién, sino con un pla-
cer 0 gozo, el cual se mueve en otro tipo de comprension diferente a la intelectual.
Este qjo (corazon) que es guiado por cuanto lo solicita, pertenece tal y como
hemos visto a una multiplicidad descentralizada. El flujo de lo que procede como
vision o pensamiento queda situado fuera de todo posible referente, pues todos
los puntos son disueltos desde el dinamismo que aqui emana. La diferencia entre
el observadory lo observado, entre el pensador y lo pensado, pasa a ser un sim-
ple recurso instrumental de nuestro lenguaje (distincién sujeto-verbo de toda
oracion). Ya Dogen supo ver esta instrumentalizacion fraccionaria del propio len-
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guaje, sefialando como la mirada o el pensamiento no pertenecen a un sujeto, sino
a la propia naturaleza en su movimiento. Es la naturaleza la que se mira a si misma,
es el acontecimiento el que se piensay se empuja a si mismo.

Debéis observar no tiene nada que ver con un observador y lo que es observado; no
tiene correspondencia con un observar “correcto” o con un observar “falso”. Es sim-
plemente ver. Al ser simplemente ver no es ni ver del yo ser, ni ver de ninguna otra
cosa. Es simplemente “iMira, condiciones temporales!” Es la trascendencia de las con-
diciones. Es “jMira! jBuda con Buda! Es “iMira, naturaleza con naturaleza!”®’.

No es Narciso el que se mira en el estanque, todo el bosque y todo el cielo
viene a tomar conciencia de su grandiosa imagen. Es el mundo el que se piensa a
si mismo, son todas esas flores las que se sobrecogen ante su propia mirada. Es
en este choque donde todo es creado de nuevo bajo otra mirada que nace junto
a la excepcionalidad de cuanto se presenta. La mirada se enfrenta directamente
a la sencillez de lo que viene. Me asomo al espejo y me sorprendo de lo que veo, la
atencioén que gjerzo me es devuelta proporcionalmente. Veo mi propia cara so-
brecogida que me devuelve la mirada (desdoblamiento), ambos estamos en lo
mismo, somos lo mismo, nos extrafamos de lo mismo. Mi rostro se halla fuera de
mi cuerpo, aungue imita e interpreta a la perfeccion todo cuanto siento. El co-
razon late aquiy alli simultaneamente, al mismo ritmo, con la misma intensidad.

El amor inunda todos los campos y recorre todos los filamentos como una
fuerza que nos lleva més all4d de nosotros mismos, dispuestos al vuelo, al sacrifi-
cio, a una disolucién que nos lance hacia una nueva forma. La liberacion de la es-
clavitud de la mente viene de la llamada doctrina del corazén, donde el ser guiado
por la corriente debe vibrar a cada suspiro de todo cuanto lo alienta. El corazén
es para el sufismo uno de los centros de la fisiologia mistica, simbolo de cuanto
nos abre y nos conduce intuitivamente (brdjula). Aquello que es recibido desde el
corazon cobra vida de repente, es nutrido por un mismo anhelo en el que ambos
nos encontramos (capacidad existenciadosra del corazon). Henry Corbin sefiala
hacia una actitud o capacidad del corazén con la que se alcanzan verdades ina-
barcables mediante la razén. El corazén es el 6rgano mediante el que se produce
el verdadero conocimiento (6rgano sutil de las visiones teoféanicas). Quien recibe
este saber ha recibido una gracia inmensa®®. El porvenir no debe entenderse aqui
como lo que viene hacia nosotros, sino como aquello hacia lo cual vamos, donde
todo esté siempre en curso (latente), como a la espera de su activacion.

57 DOGEN, Shobogenzo. La naturaleza de Buda. Ed. Obelisco. Barcelona, 1989. PP. 106-107.
58 CORBIN, Henry. La imaginacién creadora. Ed. Destino. Barcelona, 1993.
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En determinado momento ciertos pensamientos o influencias llegany me en-
sombrecen, me hacen decaer, me enferman. Mi estado de &nimo presenta sinto-
mas que me avisan de algo en lo que estoy entrando, un decaimiento (enfermedad)
que procede como fruto de unas circunstancias y unos habitos muy concretos.
Construyo una imagen que desencauza el ritmo por el que voy, inmediatamente
todo cuanto me rodea empieza a tefiirse de otras influencias. Aprovecho este
resquicio de aire (fuerza) que llega para entonar un canto que me saca por com-
pleto de cuanto me aflige. Cuando conseguimos alterar el propio funcionamiento
de la conciencia, esto provoca un cambio repentino de cuanto nos toca e incumbe.
Esa corriente a la que damos cauce altera las condiciones por las que atrave-
samos. Tal y como nos dice Remo Bodei, Pitdgoras usaba la misica homeopati-
camente, “para la cura de las pasiones, para volver a llevar a las facultades del
alma al equilibrio originario”®®. Asi vemos como ya desde la antigua Grecia se aso-
ciaba la idea de la belleza a la de un nutriente, una medicina o remedio capaz de
abrir o despertar aquello que habia decaido. De la propia belleza emana una in-
teligencia que arde y restablece cuanto se hallaba como perdido.

Cuando era nifo tenia miedo a la oscuridad, y si ademas me encontraba solo,
una sensacion de panico me inundaba por completo. Cuando tenfa que ir al cuarto
de bafio pedia a alguno de mis hermanos que me acompafase hasta la puerta,
pues sentia que en ese trayecto cualquier cosa podia aparecerme. Este miedo
provenia en parte de muchas historias que habifa oido contar a mis abuelos o a
mis padres, lo cual me hacia muy susceptible a posibles espiritus que se podian
llegar a manifestar cuando me hallaba solo o0 a oscuras. Con el tiempo descubri
gue con determinada musica conseguia ahuyentar esa sensacion de péanico. En-
traba en mi habitacién para acostarme y lo primero que hacia era ir corriendo a
buscar una cinta adecuada, cuando la colocaba en el casette, todo cuanto me
acompanaba se transformaba, la sensacién de amenaza se extinguia, y podia asi
dormirme tranquilamente. Con el tiempo pude incluso apagar la luz cuando dor-
mia solo en mi habitacién. Me impresiond mucho leer que los sabios antiguos ha-
bfan introducido los cantos y la musica en sus oficios para ahuyentar a los malos
espiritus, en estas consideraciones hallaba un correlato perfecto de lo que yo
habia experimentado. En el antiguo testamento se relata como David con la mua-
sica de su arpa habia curado al rey Saul, el cual se hallaba poseido por un mal es-
piritu (1 Samuel 16, 23). Nada més potente que la armonia musical para ahuyentar
estas presencias que caidas de este orden celeste, no podian soportar concierto
alguno por ser contrario a ellos, huyendo muy lejos. Poco después descubri que

59 BODEI, Remo. La forma de lo bello. Ed. Visor. Madrid, 1998. P. 30.
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la lectura también desvanecia estos temores, pues con tan solo leer una o dos
paginas entraba en contacto con otros mundos donde estos miedos no tenian
cabida. Mi atencién se desviaba de la amenaza de esas presencias para penetrar
en algo que justo ahora empezaba a manar.

La belleza no puede confundirse con eso que nos gusta y nos agrada, sino que
debe entenderse como cierto grado de manifestacion que en su venida nos pro-
duce. Por ello la blsqueda de la belleza que aqui nos interesa se corresponde con
una busqueda de la verdad, entendida esta como manifestacion directa de aque-
llo que se nos presenta. Captar la belleza o la verdad seria como oir esa melodia
en la que estamos inmersos, captar su ritmo y su danza, como cierto grado de lu-
minosidad que en ocasiones nos obliga a sacar la cabeza de los funcionamientos
convencionales. Maria Zambrano nos habla de cémo cuando la realidad se deja
venir en su movimiento sin oponer resistencia alguna, se da el encenderse de la
vision, la cual emerge como una llama. “No se aparece entonces ni como realidad
ni como irrealidad. Simplemente se da el encender de la vision, la belleza”®®.

Esta comprensién se funda sobre el misterio de aquello que jaméas podréa ser
acotado ni atrapado, pues esa inmediatez que nos forma es signo de todo un de-
venir creativo inaprensible. Por ello la belleza no puede comprenderse como una
cualidad de determinados ohjetos, sino un estado de conciencia en el que la na-
turaleza es percibida en su natural anchura (experiencia del rapto). Experimen-
tar la verdad desde su propio emerger implica un asomarse al umbral del vacio,
de lo incondicionado, espacio sacro de cuanto acontece.

Hace tiempo comencé a trabajar en una serie de artefactos que denomine
balancines, ohjetos realizados para observar sus movimientos. Su estructura cir-
cular realizada con alambre y la piedra que tienen fijada a su centro, hacen que
se muevan como una especie de mecedora. Cuando realicé el primero de los ob-
Jjetos y observé su balanceo comprendi que tal efecto solo podia ser potenciado
sillevaba a cabo una serie de objetos similares. En un par de dias realice siete ba-
lancines, cada uno tenfa un didmetro diferente y un sistema de sujecion de su
centro también distinto en cada caso. Cuando los ponia a danzar a todos enfila-
dos se abria algo de repente. Cada uno tenia su propio ritmo, velocidad, sonido y
tiempo de duracion. Balanceandose al unisoné ofrecian toda una coreografia
sorprendente e inquietante. El sentido de estos artefactos se hallaba precisa-
mente en eso a lo que accedemos desde su movimiento, algo que se abre y nos
funda desde una experiencia que nos excede (impenetrable). Cada fenémeno,
lugar o cuerpo es gobernado por influjos que nos llevan, sentimientos e intuicio-

60 ZAMBRANO, Marfa. Claros del bosque. Ed. Seix Barral. Barcelona, 1993. P. 51.
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nes que nos penetran y transportan. Algo tiene ese canto que no puedo abor-
darlo, por mucho que lo analice se me escapa, pero funciona, me afecta, me
mueve, y es en esa fuerza que me ejerce donde comprendo algo fundamental.

La actividad artistica tiene la funcién de traer ahi delante lo verdadero en lo
bello, lo cual instaura al acontecimiento de verdad como parte esencial de la obra
(comprender inmediato). En la obra lo bello se muestra como revelacion inespe-
rada que abre nuevas formas del sentir pensante, lo que deviene cada vez de un
modo nuevo le regala al ser el esplendor hasta entonces oculto, la verdad se le
manifiesta asi siempre diferente, puesto que esta no puede ser expresada ni ma-
nifestarse de otro modo que no sea la belleza. Como nos dice Plotino, quien gjerce
esta contemplacion alcanza un saber primigenio, sin necesidad de investigacio-
nes o argumentos®t.

La belleza se muestra asi como una especie de sincronia con el sentir de eso
gue no cesa de lanzarnos mensajes, como un descubrimiento de ese pensamiento
puro que brota como un manantial. En esta flor mustia que se seca sobre la mesa
hay algo sorprendente e inabordable, cada pétalo y cada minimo filamento se ma-
nifiestan con una profundidad que no puede ser desvelada (infinita en sus capas,
direcciones, accesos, vinculos...). Suaroma nos penetray nos funda, soy lanzado
no se donde ni de que modo. Algo viene modulédndose como una melodia que no
puede ser parada ni silenciada, el pensamiento discurre claro como un arraollo, la
crecida de la estampida lo mueve todo, el cieloy la tierra son arrasados y limpia-
dos, el corazén palpita fuerte por la inmediatez de ese paraiso que tanto anhela.

El vehiculo

El ritmo percutivo que viene a mi encuentro altera el curso de cuanto me
acompania, articula en cierta medida el modo en que todo se presenta, también
esa imagen o ese objeto. Cada gesto en el que me veo implicado me inclina hacia
algo, cuando pienso, sueno, observo o canto también se da este desplazamiento.
Eso que me hace refr me conduce a otros modos o estados, también el llanto y
el dolor nos conducen y vinculan con otros mundos o capas que emergen simul-
tédneamente. De este modo observamos cierta propiedad vehiculadora que reside
en todo proceso, ohjeto, signo o lenguaje.

Estoy cogiendo naranjas y me introduzco dentro de la copa, junto al tronco,
para alcanzar aquellas a las que no accedo desde fuera. Las ramas me arafian los

61 PLOTINO. Sobre la belleza. Ed. El Barqguero. Barcelona, 2007.
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brazos, el sol se filtra entre las hagjas, la temperatura sube y el arbol descarga
polvo y broza sobre cabezay hombros. El dolor de las heridas y los rasgufos que
las ramas provocan en mis brazos me causan una extrana satisfaccion, el trabajo
sufrido en el campo me proporciona también ese extrafno gozo. En el agotamiento
el cuerpo alcanza un estado que lo excede, tanto el movimiento como la relacién
con cuanto me rodea a sido alterada. En un breve descanso me acerco a la al-
berca, tomo una porcion de agua fresca entre mis manos y la arrgjo contra mi
cara que arde empapada en sudor. El desplazamiento que aqui se produce es in-
descriptible. Lleno de nuevo las manos de agua y vuelvo a lanzarla sobre mi cara.
Me pongo de pie y cierro los qgjos, el agua resbala por todo mi cuerpo haciendo
surcos en el sudor que lo empapa. El acceso o encuentro que aqui se produce es
completamente desbordante.

Hayo un ejemplo similar cuando voy con mi padre a coger garbanzos, un tra-
bajo que por realizarse en verano y en determinados lugares de secano, precisa
de una jornada que empieza a las cinco de la madrugada para finalizar sobre las
once de la mafiana, cuando el sol empieza a apretar con una fuerza insoportable.
El madrugdn me hace casi siempre levantarme con el cuerpo cortado, pero
cuando nos ponemos a faenar voy notando paulatinamente la mejora. Al cabo de
una hora el cielo empieza a clareary el paisaje comienza a tefirse de color. Esta
venida paulatina de la luz me hace operar cada vez con mas fuerza. El sol co-
mienza a asomarse entre las montafas, he aqui el momento méas agradable de la
Jjornada, pues los rayos colorean las lomas y aun se conserva la brisa mafianera.
Cuando el sol se levanta un poco mas, toda la ropa se empapa en sudor, la mata
del garbanzo brilla como el oro. Llega el momento de desayunar algo, nos senta-
mos en el suelo bajo el alivo, observo jaleando alin como todo cuanto hay a mi al-
rededor se mueve y centellea como una llama. En los breves bocados que pruebo
ingiero un trozo de cielo, lo cual también me transforma a mi en cielo. En estos
minutos que desconectamos del trabajo para descansar y desayunar, saboreo
una gloria por la que discurro y que me hace estallar, un acceso que no hubiese
encontrado si no me hubiese hallado minutos atras en un infierno abrasador.
Pero tanto el exceso del trabajo en duras condiciones, como el reposo y el des-
canso posterior, ambos te hacen palpar un mismo paraiso, tanto el sufrimiento
como el gozo elevado, ambos nos sacan de los cédigos que regulan toda norma-
lidad, en ambos excesos somos interpelados por otras 6rbitas de fenémenos.

Con este apartado dedicado al fenémeno del vehiculo queremaos destacar
cierto funcionamiento inscrito en todo suceso, lugar, imagen, sonido, idea... Cierto
grado de manifestacion de todo cuanto viene a nuestro encuentro. El vehiculo es
eso gue nos lleva de algn modo, nos traslada de una forma u otra. No es lo mismo
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recorrer la ciudad caminando que en patines, hacer el camino en bicicleta o en
coche, pues el mundo con el que conectamos en cada uno de estos transportes
es completamente diferente. El estado de &nimo que nos invade se muestra tam-
bién como una especie de vehiculo que nos confronta con algo nuevo en cada
ocasion. Puede que me pase varios dias encerrado en una casa, pero los accesos
gue aqui descubro son sumamente diferentes cuando estoy alterado, afligido o
cansado. El ohjeto o la imagen nos conducird siempre en funcién del grado en
gue se produzca el encuentro, por lo que el efecto que produce cualquier cosa,
seré siempre relativo al contexto en que esta se despliega y nos conduce. La di-
reccion o potencia con que esta nos catapulte se hallaré en funcion del modo en
gue nos hallamos posicionados cuando esta nos impacta.

Los productos que consumimos o con los que nos relacionamos vehiculan el
modo en el que la propia vida se va constituyendo. La ropa con la que nos vesti-
mos, los instrumentos o herramientas que usamas, los alimentos que ingerimos,
el modo en que se configuran los espacios que habitamos, asi como los ohjetos que
los pueblan, la gente con la que convivimos... Todos ellos conducen de algin modo
el sentir que nos gobierna, asi como el modo en que procede la propia conciencia.

Cuando miro la television esta dirige y controla cuanto experimento, percibo
y siento. Esta me demanda un modo de pensar, desear o inclinarme hacia las
cosas, por lo gue funciona como un vehiculo que nos lleva segun determinados in-
tereses mercantiles. En contraposicion, cuando dibujo o escribo cambia comple-
tamente el vehiculo, el conductor, asi como el paisaje por el que transito. Aqui la
fragancia que conduce nuestra mano, nuestra mirada o pensamiento es otra. En
la imagen gque construyo encuentro la posibilidad de pensar de otro modo, de
avanzar en otra direccion, de concebir o comprender algo que no puede ser pen-
sado de otro modo. Este dispositivo desarrolla una funcién diferente, desaline-
andose de aquello que se nos impone, lo cual implica un desarrollo de la conducta
y del pensamiento por otro camino. Toda creacién supone asi una transgresion,
un diferir. En la construccion de nuestros propios dispositivos hallamos la posi-
bilidad de conducirnos por aquellos territorios que mas anhelamos, desarrolla-
mos vias de comprension acordes con nuestras propias necesidades.

La capacidad vehiculadora de un fenémeno no puede ser comprendida mien-
tras sigamos pensando en un sujeto-cosa, frente a un objeto-cosa. Pues ambos
sustantivos o referentes son superados si atendemos al grado en el que se da
el encuentro. Si el gjo se halla preparado para transcribir con palabras o nime-
ros lo que ve, este podra describir y analizar lo que sucede. Si por el contrario el
0jo ha alcanzado la dignidad y la capacidad de no ser distraido por los significa-
dosy los sentidos para los que ha sido programado, seré llevado con toda natu-
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ralidad por otro tipo de reclamo. Si la percepcién de cuanto sucede sigue salva-
guardada por la coraza del sentido comun, captaremos una constancia previsi-
ble en cuanto sucede (mantenemos un suelo firme y estable al cual agarrarnos),
pero si por el contrario la percepcién avanza ajena a toda razén o légica derivada,
seremos desechosy creados con cada encuentro. Aquiya no hay un fundamento
conforme al cual deba regirse, comprenderse y percibirse lo venidero. El feno-
meno, que ahora nos llega con toda su violencia fundacional nos desterritorializa,
abre una linea de fuga que nos saca fuera de todas las construcciones que co-
tidianamente domestican y homogeneizan lo que viene. Desde este descondicio-
namiento dejamos de ser interpelados por una organizacion rigida del tiempo y
el espacio, ambos son desechos desde la propia vivencia.

Ese color alberga la posibilidad de transferirme su virtud, su voz y su sentir,
ese enorme plano azul imprime toda una cualidad que altera el curso de la con-
ciencia con la que voy. Cada cuerda de la guitarra contiene una musa que nos
toca cuando esta suena, segun el traste que pisamos variara la frecuencia de su
canto, la altura de la vibracién con la que nos toca. Del color en su pureza emana
un pensamiento limpio que irradia cualidades que les son propias, cada objeto
que pintemos de ese color quedara empapado de su mundo y su virtud (lves Klein).
Sus resonancias provocan desplazamientos, estados de animo directos.

En plena oscuridad me siento frente a un piano, pulso con fuerza una sola
notay la dejo sonar. Cuando el sonido parece apagarse, en su silencio se deja oir
unos armonicos que lo prolongan mas alld. Cuando estos finos hilos sonoros
cesan, consigo escuchar la misma frecuencia que sigue vibrando en otro plano
alin més silencioso, como una especie de secuela o vibracién que perdura dentro
del oido. Un solo tono puede lanzarme muy lejos, pero no todos funcionan del
mismo modo, si pruebo con otras teclas descubro que no todas me tocan con
tanta fuerza. De igual forma que con el color, es preciso encontrar esa nota o esa
musa gue nos toca mas intensamente.

Estoy tumbado en la bafiera, el agua cubre mi cuerpo hasta el cuello. Los azu-
lejos y la disposicién de cuarto de bafos propician una acustica muy interesante
para la voz. Aqui tumbado modulo mi canto, reposando repetidas veces sobre una
misma nota grave. Todas las demas notas nos colorean de algin modo, pero esta
nota grave sobre la que ahora me concentro, hace vibrar todo mi cuerpo bajo el
agua. Esta fuerte sacudida me da acceso a una especie de sentir que me reorga-
niza, un pensamiento sin ohjeto que procede de este encuentro sorprendente.

Lo que aqui hacemos patente es la capacidad vehiculadora de nuestros actos
u operaciones, de nuestros lenguajes o signos. La escritura nos confronta con
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aquello que enunciay presenta con cada frase, con eso que la propia palabra nos
hace ver, cuando dibujamos la conciencia brota de otro modo, halla otros mun-
dos en este desplazarse. Entre los rayajos aparece un circulo, un cuerpo o con-
torno que de forma completamente natural inclina el timén de nuestro barco.
Una gota de agua cae en el papel disolviendo parte de la tinta, lo cual nos hace
asomarnos a un horizonte insospechado un segundo atréas.

Lo gue nos reclama tiene que ver con eso que hace correr el agua de los rios,
eso que transforma el vapor en agua y que da la consistencia a la gota para que
esta se precipite. Quizas el ejemplo més evidente para comprender esta capaci-
dad vehiculadora lo hallamos en la mUsica, la cual re-articula cuanto viene for-
méandose, todo se halla atravesado y transportado segin el modo en el que esta
fuerza actUa. En el encuentro con cada elemento se abre toda una travesia
inaccesible de cualquier otro modo, por eso cada nota alberga un universo pro-
pio, también cada color, nimero, letra, signo... En sus infinitas relaciones posibles
devienen incontables océanos.

En ocasiones encuentro objetos que se me presentan como puertas desde
donde es posible acceder a otros lugares, puntos desde donde hallamos un punto
de fuga inadvertido (un umbral que se abre). Es por ello que todos los seres son
vehiculo, posibilidad ilimitada para el desplazamiento o el viaje. Es en este marchar,
en esta constante migracion de lo que somos y de aquello que habitamos, donde
se halla una fuente ilimitada de descubrimiento. El propio movimiento hacia otro
modo de ser (otro estado, otra cosa, otro lugar, otras condiciones), se presenta
aqui como modelo de comprension. Pero esta actitud no debe entenderse como
un fantasear a nuestro antaqjo, pues para prosperar por estas vias es preciso
estar muy atentos a lo que las propias circunstancias nos salicitan, dejar que
esa intuicion que nos excede conduzca las manos y la mirada. Con el término ve-
hiculo desentrafiamos asi una nueva propiedad de la manifestacion directa, un
nuevo rasgo del viaje en cuanto movimiento fundacional.

Esta posibilidad de ser transportado se halla plenamente vinculada con la ex-
periencia visionara, la cual es alimentada por cierta propiedad que reside en todo
aqguello gue tiene la capacidad de movernos vy llevarnos. En el detalle de una cosa
encontramos el acceso a un inmenso paraje, el pequeno objeto es portero de un
basto mundo que el mismo trae. Esto sucede cuando buscamos las imagenes de
la primera vez, es decir, cuando aln la mirada no ha sido cegada y programada por
el habito. Este descubrimiento sorprendente es el que permite la aperturay la
entrada, capacidad para traspasar aquello que nos limita a determinados reco-
rridos ya programados a priori. Aquf todas las flores cantan y bailan, incluso las
que se dibujan.
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En todo cuanto es, reside la posibilidad de este desplazamiento, lo cual revela
como el logro méximo del viaje se halla en su propio transcurrir, por ello /la manifes-
tacion directa sefiala hacia un modelo de comprensién que no tiene una meta fuera
de si. El que espere un resultado o una recompensa se iré con las manos vacias.

El viaje implica un retorno a la accién espontanea, como la del nifo que juega
Unicamente por jugar, como el viento que mueve los arboles, como el riachuelo que
corre por pura inercia. El juego produce placer por ser una actividad sin meta
fuera de si. El medioy el fin coinciden, pues en este desplazamiento que nos trans-
forma radica tanto el gozo como la comprensién que de aqui se deriva. Convertirse
en sendero implica un despaqjarse de los pesos que cargamos, desatarse de las
identidades a las que estamos atados, liberarse de las reglas o los fundamentos
gue nos gobiernan. Esta aniquilacion nos devuelve a esa dimensiéon emergente
donde todo se halla en un constante proceso de creacién. El pensamiento guiado
por la intuicién se convierten en un érgano perceptivo, pero también en un vehi-
culo gue me empotra de lleno contra aquello que este 6rgano capta. Esta con-
ciencia ltcida es lo Unico que sostiene la dimensidon méagica, aquella que pertenece
al viaje, al movimiento (lo irreductible). Esta vibracién que nos interpela viene a se-
ducir o inquietar (siempre a despertar) al ser dormido en su automatismo.

Con este apartado centrado en el fenémeno del vehiculo cerramos este se-
gundo blogue dedicado a la manifestacion directa. Todos los conceptos que hemos
abordado (el ritual, la revelacion, la llamada, el lenguaje, la belleza...) apuntan hacia
un modelo de comprensién que tiene lugar a modo de desplazamiento, de reso-
nancia, donde el descubrimiento acontece justamente desde ese movimiento que
nos funda. De esta forma hemos preparado el terreno para poder abordar en el
siguiente apartado toda una serie de métodos que nos abren el acceso a dicha di-
mensién constitutiva. Esta construccién de los vehiculos y los medios para po-
tenciar el viaje es lo que afrontaremos en la terceray Ultima parte. Construccién
o desarrollo de todo un potencial que nos catapulte més alla de los muros.
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Los vuelos. Restébal, 2009. (Fotografia: Arcadio Sanchez)
Escritura, 2010

Sin titulo (serie de dibujos con gjos cerrados). 2009
Bosque del Juanar. Qjén, 2010

Libros gigantes. 2009. (Fotografia: Arcadio Sanchez)
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Accion pictorica. 2007

Fuerza gravitatoria (accién). 2010

Sin titulo. Restéabal, 2009

Modos de sentarse. 2006. (Fotografia: Jaime Carretero)
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Tras haber localizado ya el territorio sobre el que se despliega el fenémeno del
viaje (El movimiento fundacional-PRIMERA PARTE), asi como el tipo de compren-
sion que de tal fenomeno emerge (La manifestacion directa-SEGUNDA PARTE),
en esta tercera y Ultima parte abordaremos ciertos procesos que se desarro-
llan desde las diferentes facetas de lo que hemos denominado como actividad
artistica. De esta forma profundizaremos en toda una serie de actividades que
potenciany se desarrollan desde el fenémeno del viaje, dimensién emergente en
la que se vienen constituyendo y desplegando érganos, vinculos, accesos, mundos
y lenguajes.

En la introduccién sefialdbamos a la desconfianza que se cierne actualmente
sobre las categorias del lenguaje, la gramatica y sus posibilidades. Todo discurso
tiene una pretension de verdad, y toda pretensién de verdad proviene de un pen-
samiento metafisico, es decir, de una valoracién gue nos coloca ante unas cosas
a costa de negar otras. Eso que denominamos realidad se nos revela aqui como
pura contingencia, todo un estado de manifestacién que procede del modo en que
se articula la informaciéon que se nos trasmite, asi como de la forma en que esta
es asimilada. Pero como venimos observando, existen otro tipo de funcionamien-
tos que no estéan sistematizados por los datos o las reglas que los articulan.

Sefalamos hacia la posibilidad de un pensamiento que se genere sin discurso,
sin necesidad de este. Un discurso sin discurso (vacio), donde nada puede ser re-
batido. Un pensar con caracter performativo, donde no se transfiere una infor-
macion, sino que se produce o transforma la situacidon misma. Con estos lenguajes
operamos sobre lo que sucede, generamos un espacio propicio para que algo con
lo que no contdbamos se ponga en juego. El artista se entrega a una fuerza que
le excede, el intelecto, la razéon y la técnica son puestas al servicio de este con-
ductor (musa o angel) que guia su mano con total acierto, es el propio lenguaje
en su pronunciamiento el que marca la direccién en que este opera.
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En los medios pléasticos se halla la posibilidad de este discurso sin discurso, es
decir, un vacio del que emana un lenguaje puro que se desarrolla ajeno a toda
pretension de verdad. La imagen, el ohjeto, la danza o la musica no afirman ni nie-
gan, simplemente te llevan y actlan. La obra no dice nada, simplemente funciona
y nos pone en funcionamiento, se abre como una puerta por la que se cuela una
especie de caudal que genera una conciencia en curso (mundo). Esta dimension
plastica y operativa de todo lenguaje genera un modelo de pensamiento que se
halla fuera de toda moralidad o valoracién, un movimiento que nos permite llegar
a ser en el modo expresado, pues se ha liberado de toda subordinacion de prin-
cipios e intereses.

Es cierto que existen imagenes moralizadoras o de donde subyace una ideo-
logfa, pero la verdadera sustancia de tales imagenes estd mas alla de aquellos va-
lores que su creador pretende trasmitir. Una cancion puede tener una letra de
la que surja un discurso critico sobre algo, pero en las melodias, en las configu-
raciones fonéticas o en el ritmo, hallamos un discurso muchisimo més potente
gue el de las palabras. Esto demanda un cambio de actitud, pues el fenémeno o
la obra no cuentan algo, sino que nos arrgjan a algo; no transmiten un contenido,
sino que provocan un efecto, un acceso, un funcionamiento; articulan un espacio,
un cuerpo, una mirada. Nada hay que entender, pues todo ha sido ya comprendido
desde el propio desplazamiento. Esto genera toda una hipétesis de trabajo donde
se hace necesario desviar esa atencion focalizada en los significados, los senti-
dos, las necesidades de explicarlo y racionalizarlo todo, para centrarse y atender
alo que desde el propio proceso se abre. La creacion o contemplacién de la obra
exige una vivencia, una experiencia constituyente que desborda toda rigidez nor-
mativa. El viaje se muestra asi como el gje de toda comprension en la obra.

Esta propiedad performativa se halla en todo proceso o fenémeno, solo que
a veces estamos mas pendientes de sistematizar lo que sucede, que de atender
al viaje que se nos propone. De esta forma destacamos cierto grado de mani-
festacién donde toda la naturaleza se nos revela como invitacion al viaje, todos
los objetos nos invitan a la navegacién, cada encuentro inaugura un nuevo ser
que se viene creando (expresion). Hablamos aqui de una actividad que se des-
arrolla desde el efecto, desde la accién, el empuje o la apertura. En este despla-
zamiento nada hay negado, nada hay afirmado, las cosas simplemente son, por lo
que el descubrimiento es constante.

Lo abierto sefala hacia la posibilidad de un desplazamiento propio, sin la ne-
cesidad de someterse a métodaos, recorridos, intereses o valores preestableci-
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dos. Esto conlleva una ruptura de la dictadura de la ensefianza y el aprendizaje,
pues al desarrollar nuestros propios modelos (de hacer, decir, ver, pensar o ser),
podemos dudar de lo que la autoridad nos dicta como inmutable. Desandar los ca-
minos para andarlos a nuestra manera, para poder pararnos y fijarnos en aque-
llo que nos toca, y no en eso que nos sefalan con dedos y carteles. En este
proceder encontraremos fenémenos a los que antes estdbamos ciegos, accesos
y recorridos practicamente olvidados, como antiguas ciudades ocultadas por el
follaje de frondosos bosques. Esta experiencia constituyente dibujara el territo-
rio desde donde lo artistico trabaja, donde el mundo se desvela en el sentido de
la belleza (funcién inaugural de la obra como evento). Por ello en el desarrollo de
este campo de conocimiento carece de sentido hablar de un acercamiento pro-
gresivo hacia la verdad, antes habria que apuntar hacia una apertura constante
de esta, un desplazamiento por los multiples grados en cuyo acceso captamos
cuanto se viene formando. Encontrar en cada momento eso que nos hace lla-
mear intensamente.

Puesto que las estructuras de lo real (lo que sucede), son inseparables de la
conciencia que las experimenta, aqui se hace patente el hecho de que todo estéa
por descubrir, todo sigue siendo profundamente desconocido y misterioso. La
cuestion no esta pues en someterlo todo a nuestros modos de descubrimiento,
sino cambiar el gjo a través del cual miramos, codificarlo (reconstruirlo) para
acceder a otros pasajes donde la conciencia normalizada no alcanza. Cambiar el
modo en que operamos significa acceder a cielos y bosgues completamente vir-
genes, inexplorados. De esta forma se mantiene viva la posibilidad de otro modo
de desvelar lo real, puesto que caminamos sobre una tierra incégnita, un mundo
minado de maravillas, secretos, puertas, correderas, paisajes, accesos, seres,
fuerzas, poderes y posibilidades ilimitadas.

Los lenguajes no describen, representan o desvelan una supuesta realidad
objetiva y estética, sino que la generan (la abren) a partir de los dispositivos que
articulan. Esto cambia completamente el sentido del trabajo del artista, asi como
las implicaciones que alberga la propia accion de crear.

Muchos son los ejemplos, manifestaciones, personas o colectivos que desde
los @mbitos artisticos y filoséficos han puesto en préactica comportamientos
orientados a nuevas formas de conocimiento sobre lo real. Pero debemaos con-
siderar a todos estos como deudores en cierto sentido de otras formas de co-
nocer y trabajar que hoy se encuentran como soterrados a pesar de estar en
plena vigencia: La alquimia, la cébala, la magia, las practicas chamanicas, la he-
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chiceria, los suefos, las meditaciones, los rituales... Asi como otras multiples
practicas o dispositivos que no pueden encerrarse en ninguna de las categorias
aqui mencionadas. MUltiples son las actividades y las manifestaciones que debe-
mos tener en cuenta para comprender en profundidad el potencial y las implica-
ciones de eso que hoy consideramos e investigamos como lo artistico. Por ello en
los apartados anteriores hemos venido profundizando en multiples aspectos que
arrqjan luz sobre esa dimension creativa, de la cual deriva una atencién adecuada
hacia los procesos, por encima de aquello que se pierde en nuestra obsesiva bus-
gueda de resultados. La conciencia de este movimiento fundacional nos permite
romper con el juego de titeres al que nos vemos sometidos, trascender la idea
positivista y cerrada de lo real, expandir los horizontes de lo posible y desencau-
zar la vida de las sendas prefijadas.

Esta es quizés una de las hipbtesis que ha motivado desde el principio esta in-
vestigacion: La posibilidad que se abre desde las préacticas artisticas de realizar
una vida fuera de las vias que se nos proponen, hallar otras formas de habitar,
construiry conversar, descubrir otros procedimientos que nos catapulten fuera
de los funcionamientos normalizados, traspasar sus limites, desbordar lo posible.

La tendencia del estado de cierre es mostrarnos que nuestra Unica posibili-
dad es la de ser humanos: Normales o anormales, sumisos o rebeldes, sanos o
enfermos, pasivos o inquietos. Pero esta condicién humana ya ha sido sobrepa-
sada en infinidad de ocasiones, aunque esto resulte algo imposible para quien no
ve mas allad del sistema semantico y ontolégico que socialmente nos interpela 'y
constituye. La existencia reside en un movimiento que se manifiesta no exclusi-
vamente como ente (cuerpo o individuo), sino como fuerza, viento, corriente, sol...
El ser o la conciencia deja de estar atado a su condicién humana para alcanzar
una paosicién mas amplia dentro del propio acto creacional. Dar un nombre a esta
condicién del ser hacia la que sefialamos es un problema, pues caeriamos de
nuevo en reducir el fenémeno al concepto que lo concretiza y aniquila.

En esta terceray Ultima parte penetraremos en el fenémeno de la actividad
artistica desde dos puntos cruciales: 3.2. La expresiéon como vehiculo,y 3.3. El
viaje como conocimiento. En la primera abordaremos la dimensién fundacional y
vehiculadora del acto creativo, su capacidad para articular nuevas zonas de con-
tacto. En el segundo capitulo constataremos todo un método de descubrimiento
gue se abre desde el fenémeno del viaje, donde el desplazamiento emana como
sede de manifestacion constante.
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1. EL CONSTRUCTOR DE VEHICULOS. El alquimista

La siguiente imagen-arquetipo pretende focalizar la figura del obrador o creador que opera
sobre los lenguajes y el mundo que a través de estos se manifiesta, de esta forma consigue
poner algo en funcionamiento. El artista-mago se mantiene atento al propio reclamo de los
materiales con los que se mueve, siguiendo el hilo de esta llamada construye vehiculos que lo
catapultan, genera instrumentos y artefactos que le permiten entrar en contacto con entida-
des de toda indole. Su forma de trabajar le da acceso a determinados estados o situaciones
propicias para la epifania. Su propia condicién es la de estar atento a los pensamientos e in-
tuiciones que le llegan para corresponder al propio curso en el que se encuentra.
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2. EL OBJETO-CATAPULTA. El golen

La experiencia del rapto lleva al artista a obrar en un sentido muy especial. En este trabajo que
le viene como inspirado conecta con una especie de fuerza que lo guia, llegando a construir una
obra cuya autonomia le excede y no controla. Esa obra bulle o procede como un ohjeto vivo que
trae consigo un mundo (un estado de conciencia o inteligencia), y unos accesos que escapan al
propio autor. De esta forma la obra se transforma en un ser independiente que opera por su
propia cuenta, consiguiendo despertar algo que se hallaba dormido en el espectador, alimen-
tando un gjo que ahora comienza a vislumbrar algo. Cuando convives con estos objetos, pene-
tras en un estado de cosas que estos inauguran.
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5. LA EXPRESION COMO VEHICULO

Cuando escribo, devengo no segun lo que enuncio, sino segun el modo y las cir-
cunstancias en que se produce el pronunciamiento, emano en cuestion del modo en
que las cosas avanzan desde la propia escritura (la mirada que la palabra articula).
Cuando toco un instrumento algo empieza a operar de repente, la masica eleva el
pensamiento, excita a los guerreros, alivia la fatiga y fortalece a los viajeros. Desde
todos estos movimientos-devenires avanzo constituyendo una serie de puntos de
fuga por los que escapo a las condiciones que regulan esoc que denominamos como
ser humano. Escribir, danzar dibujar o cantar son acciones que solemos atribuir a
las personas, pero todas ellas contienen en si el poder o el arte de la transmuta-
cion. Estas acciones propiamente humanas nos abren a otros funcionamientos que
se hallan velados desde el sentido comUn que articula nuestro pensar-percibir. A
partir de estos medios podemos construir una escalera, un transporte, activar un
Qjo que nos mueva fuera de los limites de dicha condicién. Medios mégicos capaces
de operary alterar tanto al ser como al mundo que va con este.

Desde este contexto puede comprenderse el sentido del teatro de la cruel-
dad de Antonin Artaud, como una potencia de desfiguraciéon nunca acabada,
fuerza que agita la propia anatomia humana. Esta nocién de la crueldad se halla
relacionada con la mutabilidad a la que todo se ve sometido (nada permanece), la
cual surge de la necesidad que siente Artaud hacia un teatro operativo que nos
despierte, un acto peligroso y terrible donde se teje una génesis ontolégica. Algo
gue apunta a la transformacion orgénicay fisica del cuerpo humano, un acto an-
terior a todo, llamado a reescribir los origenes, a propiciar el advenimiento de
otra forma de encarnacion. Un crisol de carne y fuego donde anatémicamente se
rehacen los cuerposy se presenta fisicamente y al natural, el acto mitico de cor-
poreizar. Una estética de la crueldad que hace estallar todas las convenciones y
categorias, para lograr el advenimiento del teatro sin teatro de la vida®.

62 ARTAUD, Antonin. E/ teatro y su doble. Ed. Edhasa. Barcelona, 1997.
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Lo que pronunciamos se hace presente, pero eso que traemos a escena no es
una idea artificiosa, sino una imagen irradiante que nos conecta con estadios de
nuestra propia memoria, conduciendo asi el umbral de nuestra propia mirada. El
verbo es un arcano que encierra el secreto de toda creacion. El modo en que
pronunciamos o pensamos las cosas, hace que estas nos lleguen inmediatamente
y nos interpelen desde esa forma, la propia cadencia y acUstica de las palabras,
desentrafa el fenémeno haciendo que este se muestre siempre acorde. El pro-
pio sentir desvela y despliega todo cuanto se nos viene encima, la intencion de
nuestras palabras nos convence y arrqja a eso que hacemos patente desde la
propia expresion. Lo que el verbo no pronuncia es ignorado (procede invisible-
mente), pues lo que en ese instante viene es otra cosa.

Somos dichosos cuando nos sentimos dichosos, inmensos cuando nos senti-
mos desbordados, pequefios, grandes, ligeros o terribles cuando de ese modo pro-
cedemos como tocados. La euforia nos hace incandescentes, el cansancio nos
serena, la ira nos enciende. Todos estos devenires que atravesamos son signo de
ese arcano (el verbo), que funda constantemente tanto la mirada como el ohjeto
gue la reclama. Desde el impulso expresivo descubrimos otro mundo que de re-
pente nos acompanfa, en este espacio dilatado se viene formando un ser diferente
a ese otro con el que nuestros dispositivos culturales nos obligan a identificarnos.

Solo puedo ver a través de lo que se me dice, a partir de lo que avanza con-
migo (mundo que se viene manifestando), a partir de las palabras que me pro-
nuncian y me definen, esas que me revelan a la par de que me construyen. El verbo
es expresion inmediata de lo que se enuncia llegando, expresion de cuanto acon-
tece como naturaleza o mundo. Por ello esta fuerza creadora tiene la capacidad
de cambiar la naturaleza de las cosas, el grado en que estas aparecen sobre la
escena o entran en juego. Todo serd recibido en el modo que viene enunciado,
dicho, revelado, mostrado. De aqui se deduce la capacidad fundacional sobre la
gue se sustenta todo lenguaje, la posibilidad inaugural de todo simbolo, imagen,
sonido, significado... (la puerta obvia que cada gesto encierra).

La inteligencia se muestra agui como un principio que habla o dice (conduce),
la cual reside en todo cuanto procede. La palabra que en determinado proceso
emana, es la que apuntay lanza. Todo cuanto viene credndose es consecuencia de
esta accién del verbo, un arcano que conforma el enclave de la gran obra de los
alguimistas (secreto de la transmutacion), la creacion de uno mismo (conciencia-
mundo). La cual solo puede efectuarse con un pleno poder y consciencia sobre
este agente magico y creador. La escritura (expresion-lenguaje), se muestra aqui
como una fuente de experiencia, creadora de mundo, reveladora de su propio
proceso.
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Cuando canto alcanzo cierto nivel de percepcién donde se desvanece la rigi-
dez de los cuerpos, esta accion me arrastra muy lejos. En un segundo puedo ser
catapultado fuera de toda prision, de toda ciudad, de toda habitacion. A donde voy
no lo se, no importa, quizas solo realizo un vuelo circular para volver al mismo
punto. La rigueza de esta corriente radica en que nunca seré la misma, su pal-
pitar emana y bulle siempre con un nuevo rostro, un nuevo recorrido, cataratas
y arroyos que se van haciendo, pronuncidndose, distribuyéndose, desplegando,
organizando, jugando, sonriendo. Aqui se revela una materialidad que nunca podra
ser atrapada. La dimensién de este acto genera su propio espacio, donde no hay
una progresion, una consecucion, un instante que siga a otro, sino que es un
tiempo entero en el que todo grita. El cielo azul es atravesado por una lluvia lu-
minica que impacta en el brillo que procede de mi gjo.

Creamos el espacio propicio para que eso que nos concierne nos interpelg, la
expresién surge cuando nos dejamos arrastrar por esa fuerza que brota como pi-
diendo cierta colaboracién. En este momento de lucidez experimentamaos una ver-
dad tan potente (intensiva) que nos colma por completo, esta intensidad por la
gue discurrimos nos arranca las palabras, los trazos o los gestos de modo com-
pletamente natural y espontéaneo. En este dejarnos llevar, en esta llamada que nos
solicita se produce una comprension global que te pide algo, cuando uno capta
este reclamo ya no se puede parar (expresion), puesto que estamos inmersos en
esa corriente que nos constituye. No se trata de que el sujeto exprese algo que
lleva dentro, puesto que lo que aqui se pronuncia surge como respuesta hacia
aqguello que la propia situacion pone en marcha. La expresion no pertenece a unyo
suhjetivo, sino al acontecimiento en el que este se encuentra inserto. Es el propio
mar el que me colma, moviendo la mano que realiza estos dibujos sobre la arena.

Esto puede comprenderse muy bien si observamos al masico de jazz que im-
provisa con su instrumento, el cual alcanza momentos en el que las notas le son
arrancadas por la intensidad desbordarte del momento. La musica nos ha ayu-
dado a comprender como en el proceso de la expresion existe algo mucho méas
importante que el sujeto consciente, se trata de la situacion por la que este dis-
curre, un acontecimiento en el que tienen cabida todos los funcionamientos que
actuan sobre la conciencia desde su acto de expresarse.

Caojo una guitarray voy emitiendo lentamente unas notas que me llevan a otras
(improvisacion), poco a poco me voy adentrando de manera més sueltay natural,
hasta que llega el momento en que las notas gque emito surgen como respuesta
a una demanda que la situacién misma ha puesto en marcha. Las notasy los acor-
des comienzan a surgir como de manera automéatica, reveldandome en este trans-
curso caminos y posibilidades que segundos atras eran impensables.
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La expresion juega un papel fundamental en aquello que somos, puesto que
somos en cuestion de aquello que la expresion nos hace visualizar, encarnar, cor-
poreizar y comprender. Esta potencialidad nos permite salir fuera de los mundos
programados y encauzar otros recorridos desde donde nos proyectamos cons-
tantemente como seres dinamicos. Esto es importante si comprendemos que lo
gue somos dependeré de lo que hacemos, del modo en que nos proyectamaos o
discurrimos. Este estado de descubierto que brota de las maneras en las que uno
se conduce, muestra que no hay limites para lo posible, pues lo que viene sera
hasta donde se lo permita ser. Pararemos justo en el punto donde el miedo nos
invade, donde ya no podemos soportar mas.

Asivemos como el pensar es algo muy diferente a opinar, discutir, clasificar o
describir. El pensar que aqui vamos a tratar alcanza una esfera exterior a todo
esto, porque pensar es crear. El pensamiento se muestra asi como un modo de
resistencia a todos los poderes: Las religiones, los estados, el capitalismo, la cien-
cia, el derecho, la publicidad... Todos estos poderes ejercen una fuerza que nos
moldea (sistemas de control). El pensar constituye nuestra capacidad de con-
trarrestar este gjercicio de marionetas, por ello es algo contrario al opinar,
puesto que esto sigue estando dentro de los engranajes del poder, opinar es
tomar una de las vias que nos ofrecen. Pensar es crear, proyectar un qjo hacia
eso gue de algun modo nos llama, percibir ese paraje sobre el que procedemos,
pues todo esté formandose en este preciso instante. Expresar para compren-
dery ver, para percibirme y conocerme.

Toda creacién inaugura algo que sin ella no habrifa visto la luz, por lo que el
hecho de expresarse revela una forma de ser que me permite proyectarme con-
tinuamente hacia un nuevo espacio de comprension. Lo que expreso no me per-
tenece, emana como un manantial que funda el mundo y lo trae. El ojo que de aqui
emerge Nos arrqja a un paraje completamente nuevo, todo cuanto viene piensa
conmigo, percibe conmigo, siente conmigo.

El mundo parece haberse disefiado segun la estructura de la oracién que la
enuncia (correspondencia pensamiento-materia). El ser transfiere su modo de
captar las cosas a través de la expresion a la estructura de la propia cosa per-
cibida, por ello lo expresado se constituye como una potencia amplificadora, pues
opera una transformacion méagica sobre el mundo, ya que este es percibido desde
entonces a otro nivel (aquel que crea o inaugura el propio lenguaje). La expresion
abre un nuevo grado o &mbito de captacién sobre todo esto, por eso encontra-
mos en el dia a dia aquello para lo que esta conciencia nos hizo estar alerta.

Desde el dibujo modifico el vinculo gue me une a los astros, estos florecen en
el corazéon y me alimentan, me mandan sus virtudes a través de todos los ele-

238



mentos que los representan en la tierra. Merleau-Ponty nos ensefia que el di-
lema entre la expresiény la verdad de la misma es falso, no hay verdad al margen
de las infinitas formas de expresarlay del lugar de nuestra intencionalidad. Cada
creacion cambia, esclarece, profundiza, exalta y altera por anticipado a todo lo
demas®.

La expresién como vehiculo sefala hacia todo un contexto de actividades y
artefactos que potencian el fenémeno del viaje. Este capitulo sera encauzado
desde cuatro direcciones: La accién creadora, El objeto artistico, La batallay El
vuelo magico. Con todos ellos evidenciaremaos las posibilidades del desplazamiento
y el transito, todo un potencial que proviene de las multiples formas de trans-
formar magicamente la conciencia, asi como el mundo y los fenémenos que esta
percibe.

La accién creadora

El papel en blanco es como el agua clara, una profundidad limpia de donde
puede brotar cualquier cosa (superficie o soporte para el viaje). Por su blancura
luminosa se desliza una linea que nos acerca a un horizonte, una gruta, un con-
torno donde se intuye ya un ser latente. Lo que sobre esta superficie asoma desa-
rrolla un nuevo 6rgano a través del cual observamos un mundo que se abre. De
la imagen surge algo que antes el gjo no podia captar, lo cual proyecta la mirada
mas alla. Este gesto animico desarrolla el sentido de captacion de lo que vieng,
descubre algo a los sentidos, una potencia fundacional que nos reclama. Miramos
a través de esa ranura y descubrimos otro asunto, algo sorprendente que ya se
intuia en su venida. Es en esta entrega donde la voluntad se hace rehén de esa
llamada que tan intensamente nos saolicita. La corriente es el timén de nuestra
barca, una navegacion que solo cesard allf donde nuestro temor coloque el limite.

Cuando alcanzamos el reclamo de esta dimension creativa, alcanzamos un de-
venir que se halla fuera del umbral normalizado de percepcién, por ello Paul Klee
encuentra en el dibujo lo que el denomina como una fuga césmica. Uno se eleva
por encima de la tierra bajo la accién de fuerzas centrifugas que triunfan sobre
la gravedad. Esto se consigue a veces con los medios méas precarios, casi infan-
tiles, pues estos son los mas potentes para captar sin distraccién un orden que
nos llega a modo de sentimiento. El artista se abre al cosmos para captar sus
fuerzas en su obra, para visualizar el universo a través de las imagenes que este
crea. Lo que invocamos viene de algln sitio para contagiarnos, creando una

63 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia de la percepcién. Ed. Peninsula. Barcelona, 1994.

239



alianza y desencadenando una potencia. Cada pacto nos moviliza, nos transporta,
nos cambia de estadio. Somos enteramente formados con esta tierra de la es-
critura, vivificados todos nuestros miembros mediante esta disposicion de letras,
sonidos o colores. Aqui todo se expresa en términos de viento, todos somos ca-
mino. Desde el propio movimiento somos tocados por ese rayo que llega no se
sabe muy bien de donde, es la propia corriente la que nos imprime sus formas y
ritmos (musica de las esferas).

Cuando camino me abordan melodias y ritmos de un modo completamente
natural, el dinamismo de estos pasos se me presenta como el momento méas pro-
picio para componer musica, pues todo se halla en movimiento. En los afnos de
facultad, iba y volvia de las clases siempre andando, aprovechaba este trayecto
de unos treinta minutos para componer canciones o sacar ritmos. Mis propios
pasos marcaban el pulso de la sinfonia que todavia tenia que venir, en otras oca-
siones lo marcaba golpeando con los dedos sobre mi cadera. Una vez que en-
contraba el ritmo deseado, me abordaban sentimientos o sensaciones intensas
gue me arrancaban en ocasiones determinados gestos corporales y expresio-
nes faciales, a veces incluso conseguia visualizar imagenes. En estos momentos
en que una determinada fuerza pedia salir y estallar, surgian ritmos percusivos
gue canalizaban dicha intensidad, cuando por fin hallaba ese que encarnaba dicha
sensacion o imagen, lo repetia incesantemente para memorizario. En muchas
ocasiones buscaba el modo de apuntarlo de alguna manera para no olvidarlo, por
ello iba inventando lenguajes graficos a modo de partituras. Cuando caminaba
los dias siguientes reproducia mentalmente dichos recorridos, cada vez se iban
definiendo més las notas y los arreglos. Cuando tenia una idea medianamente
clara de cémo sonaba la pieza en general, transportaba todo cuanto habia en la
mente a los diferentes instrumentos, cada componente del grupo asumia su
parte. Después en el ensayo sonaba por primera vez la obra que un mes antes se
empez6 a construir en mi cabeza. Este momento es muy importante, pues es la
primera vez que se escucha y siente el efecto que produce la composicion (la for-
mula o el hechizo).

Todo acto creativo lleva implicito una especie de retroceso hacia el origen
(creacion del cosmos), un acto primordial que implica la participacion en un evento
que nos trasciende (repeticién del arquetipo fundacional). Todo es arrasado
cuando conseguimos mirar desde otra 6ptica, todo emerge nuevo y desconocido,
la exploracion no tiene limites pues nos movemos por un planeta descomunal en
sus grados, infinitas son las capas, los niveles, las esferas, los cuerpos...

Ni el ser ni la sociedad pueden reconocer que ellos mismos son origen de si
mismos, es justamente en esta toma de conciencia donde se abre la posibilidad
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de ser otro (salir del olvido). Por ello el eje central del pensamiento de Castoria-
dis se halla en el estatuto ontolégico de la imaginaciéony el imaginario radical ins-
tituyente (transformacion del mundo y de nosotros mismos desde el imaginario
efectivo). El proyecto revolucionario consiste en desgarrar la légica identitaria
instituida, para crear un nuevo mundo mediante el imaginario social operante
(reconstruccién de la propia conciencia). Esta construccion de un nuevo ojo
(mundo), solo puede venir de un proyecto creativo que trascienda el modelo del
mundo y del ser heredado. Castoriadis reivindica asi una ontologia de la indeter-
minacién como presupuesto para toda accion®.

Para lograr esta indeterminacién creativa se hace necesario un retroceso
hacia la experiencia original (movimiento fundacional), un estado donde la con-
ciencia seré reconducida por una nueva fuente que se pone en marcha. En esta
desterritorializacion se despiertan determinadas funciones y 6rganos que nos
dan acceso a un nuevo curso que se abre con toda naturalidad.

Me muevo y un enorme armazon me sigue, se desplaza con migo (E/ doble, ver
imagen). Muevo los dedos y observo como otros dedos separados a medio metro
de los mios se mueven de forma muy extrafa. Un movimiento que me inquieta en
lo que este comporta, pues la extrafeza viene de la mano de una conciencia que
se percata de algo que la excede. Este dispositivo me permite observar mis mo-
vimientos simultdneamente en otro plano, cada gesto tiene paralelamente un co-
rrelato que se da en otro lugar. El movimiento no solo desplaza una serie de
puntos en un espacio geomeétrico previsible, sino que conlleva una oscilacion en
muchos otros planos simultaneos. Aparentemente soy yo quien mueve al doble,
pero desde la inmediatez de los propios movimientos descubro que es él quien
marca las pautas de todos mis gestos. Este cuerpo ensamblado al mio, conduce
ahora mis propios pasos e incluso el modo en que pienso, percibo y siento. El doble
hace patente esta idea, ayuddndonos a comprender como el titiritero no es el
sumo responsable de los movimientos de la marioneta, sino que este es al mismo
tiempo tocado y movido por otras cuerdas gue no ve.

Cortamos un trozo de tela y algo acaba de fragmentarse, taladramos un ca-
nuto de cafa que se hallaba cerrado herméticamente, lo de dentro vy lo de fuera
se encuentran por primera vez. Lavar los platos o verter sal sobre un cocido,
pueden parecer acciones planas o banales por su cotidianidad, pero todas estas
conllevan un movimiento por diferentes planos que nos afectan y nos conducen
de un modo u otro. Cuando afinamos el instrumento o le damos el punto justo de

64 CASTORIADIS, Cornelius. La pluralidad de los imaginarios sociales de la modernidad. Ed. Anthropos Edi-
torial. Barcelona, 1981.
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sal a ese alimento que preparamos, estamos secuenciando nuestro propio ritmo
para recibir una influencia directa en esas proporciones perfectas que ponemos
en marcha. En cada paso que doy para realizar una escultura, una comida, una
obra... Van sucediendo una serie de fenémenos a veces imperceptibles vincula-
dos a esa misma operacién. A la par que el barro es modelado por mis manos,
algo en mi corazén se va construyendo también.

El fenémeno material o representable (por denominarlo de algin modo), va
unido a una serie de movimientos en otros planos. El acto del dibujo no solo im-
plica la gjecucién de una serie de lineas o manchas sobre el papel, sino que si-
multédneamente conlleva un desplazamiento de la conciencia, una alteracion del
modo en el que el pensamiento y la percepcién brotan, experiencia en la que
descubrimos un nuevo cuerpo-mundo que viene fundédndose en coherencia con
esa nueva mirada que se abre o enciende. Actuando sobre los signos, los len-
guajes o las representaciones de las cosas, estamos operando directamente
sobre las propias cosas, sobre los 6rganos que las captan y las sienten, sobre
los vinculos...

En la era se separa el grano de la paja, se destila la materia para purificarlay
obtener asi el oro puro. Todo esto lo hacen ya las cosechadoras de un solo paso.
Yo que he tenido la ocasién de trabajar al modo antiguo, puedo decir que tal me-
canizacién hace que se pierdan una serie de experiencias y encuentros que para
mi han sido fundamentales. Las magquinas han eliminado el sufrido y lento trabajo
de los campesinos bajo el sol (la siembra, la siega, la trilla...), pero paralelamente
han eliminado también un modo de acontecer, irreductible e incomprensible desde
la lejania en la que las sociedades modernas se mueven. Esto no debe entenderse
como una critica hacia el desarrollo tecnolégico, sino como una toma de con-
ciencia sobre la contingencia que provocan los métodos o modos en que proce-
demos. Las herramientas (instrumentos, soportes, significados, métodos...) a
través de los cuales operamos y comprendemos, determinan el estatuto onto-
l6gico e identitario de cuanto nos incumbe (percepcion).

Esto nos lleva hacia una nueva hipétesis de trabajo: Alterando las condiciones
en que procedemos (medios, utensilios, metas, lenguajes...), accedemos a todo un
espacio virgen y por descubrir.

Cada fase del trabajo supone un movimiento animico, solar, corporal, cés-
mico... Cada estadio de esta depuracion del grano supone también una mutacion
de quien se encuentra trabajando, cuyo sintoma mas evidente podria ser el sudor
gue empapa su camisa o la piel oscurecida por los rayos solares. Miramos los es-
casos arboles que circundan la era, los cuales nos avisan de cuando el levante se
acerca, no se puede perder ni una bocanada de aire, pues de este fenémeno at-
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mosférico depende el éxito de nuestra jornada. No puedo explicar lo que sucede
cuando arrqgjamos nuestras cargas contra el viento, la mezcla se separa nitida-
mente, el grano cae limpio sobre el lomo blanco que se extiende sobre la red, la
paja es arrastrada por el viento como una polvareda. Con cada carga que lanzo
a contra viento, la conciencia brota limpia y renovada, el alquimista halla asi su oro
y su elixir en este devenir divino.

Hallamos esta dimensién fundacional cuando correspondemos a todo un curso
de fenémenos desde los que se nos solicita. Desde la especificidad de cada acer-
camiento, la propia materia nos dice y nos pide algo, demandando unos movi-
mientos perfectamente medidos que alteran el curso en el que nos hallamos. Son
los propios colores o sonidos los que solicitan cierta forma, es la propia masa de
barro la que reclama cierta expresion. Desde este espacio emergente son los
propios elementos los que nos diceny orientan a través de pensamientos o ima-
genes gue estos despiertan, un caudal que se intuye desde el propio estado de
animo o sentimiento que tal encuentro genera. Desde este punto de vista, la idea
gue de repente nos viene como inspirada, nos pone en camino hacia eso que la
propia situacion demanda, el ser abandona su condicién de individuo para co-
rresponder a esa fuerza impersonal que se pone en marcha.

Atender al pensamiento de los ohjetos (al curso o la linea que estos inaugu-
ran), es siempre signo de un acceso a lo divino (dimension creacional), espacio
donde nos hacemos dignos segun Ficino de oir las palabras de las musas. El poeta
es para el mundo griego el que se encuentra en contacto con esta esfera de fe-
nomenos sagrados (intermediario entre lo humano y lo divino). Esa inspiracion
gue como una especie de impulso le llegay le gufa, se ve aqui encarnada en la fi-
gura de la musa, y la conciencia que a partir de tal encuentro se genera®®.

El proceso creativo nos empuja hacia un nuevo orden, puesto que cada visién
que intuitivamente se abre es signo de un nuevo modelo (puerta), una posibili-
dad. El objeto o la propia imagen se configuran asi como un artefacto vivo, una
forma actuante que tiene la particularidad de transmitirse, de modificar la vi-
siony por tanto de transformar el entorno que nos conforma. La creacién rein-
venta constantemente el modo de ser de la conciencia, lo cual permite que
nuestras antenas se orienten de otro modo y estén atentas a algo diferente a
lo gue habian sido programadas para captar. El acto creativo opera mégica-
mente para que la mirada pueda hallar otros modos de ser (otros grados de
manifestacion y realizacion).

65 FICINO, Marsilio. Sobre el furor divino y otros textos. Ed. Anthropos. Barcelona, 1993.
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El devenir de todo lo vivo aparece agui como un construir que no cesa, por lo
que la apertura se alcanza desde un residir en las cosas (lo que se esté haciendo),
desde la cercania de lo que crece. En esta condicion de dejar hablar a las cosas
para oirlas, somos interpelados por el gozo y la comprensiéon de una unidad que
nos desborda transportandonos.

El alquimista busca una sabidurfa que emana de esta experiencia inmediata,
donde todo sera captado como un lenguaje en curso. Aqui cada nombre precede
una puerta, cada puerta abre una gruta, sefiala un acceso, en el momento més ines-
perado algo nos toca y nos pone en funcionamiento. El alguimista altera la ma-
teria para acceder a algo desde la propia transmutacion: Convierte el grafito en
imagen o palabra, el barro en cuerpos y formas, los tegjidos en ropas o sacas, el
movimiento en sonidos y meladias, la neutralidad en risas y carcajadas... Cons-
truye artefactos con los que pone en funcionamiento fuerzas y virtudes: crea
vinculos, genera accesos, atrae influjos y energias, conecta mundos, construye
vehiculos, descubre senderos...

El objeto artistico

Hay algo en estos pedazos de madera que me llama constantemente la aten-
cion, no se si es su aspecto sufrido y endurecido, o las huellas de todo con lo que
han estado en contacto. Llevan ainos medio enterradas en la huerta, recibiendo
las inclemencias del clima, los cortes derivados de diferentes herramientas, signo
de todo eso por lo que han pasado y de cuanto albergan. La forma de cada una
de estas piezas me recuerda al mastil de un instrumento musical, aunque como
procedente de una civilizacion desconocida, artefactos que me evocan hacia un
mundo y un grado de conciencia totalmente ignorados.

Es en esta forma de pensar y sentir que me transfieren estos maderos, asi
como desde la imaginacion que tales ohjetos despiertan, donde comienzo a intuir
la obra (instrumentos sordos). Tanto las condiciones como la singularidad en que
se produce el encuentro, me hace descubrir en esas piezas restos de unos ins-
trumentos musicales que no se de donde proceden, pero que ponen en marcha
un reclamo que me pone a trabajar. Algo empieza a suceder antes incluso de
hacer ninguna maniobra, mientras los observo todavia ahi bajo los naranjos.
Cuando recolecto estas maderas y busco otras con propiedades similares, ya
soy otra cosa, ya funciono de otro modo y en otras circunstancias. Las despliego
sobre la mesa, coloco cdncamos en sus extremos, y tenso alambres sobre estas
fijaciones. Esta forma de operar me ha hecho acceder a un mundo y unas condi-
ciones que antes desconocia. La presencia de esta obra trae ya en si ese mundo
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al cual pertenece, ese modo de conciencia que le es propio, activa una serie de
sentidos que antes estaban dormidos, reestructura el propio funcionamiento de
la naturaleza.

Al igual que sucede con el mundo o el ohjeto cotidiano, no hay que pregun-
tarse que quiere decir la obra, que significa, sino méas bien, que sucede cuando
esta funciona, que activa en nosotros, que mundo nos revela tal encuentro, con
gue tipo de cuerpo hace converger el suyo. De esta forma vemos como crear,
construir o pensar no tienen que ver con significar, sino con deslindar o carto-
grafiar determinados parajes. La obra tiene asi una naturaleza auténoma, es ase-
mibtica, lo cual la distingue del lenguaje verbal en su funcionamiento ordinario.
Ante este encuentro con la obra el organismo es desecho y construido en otro
sentido, por ello la obra no muestra un ohjeto independiente de nosotros, sino un
espejo en el gue descubrimos un correlato de lo qgue en ese momento somos. Es
en esa fuerza que nos golpea y nos mueve, en esa transmutacién o desplaza-
miento que se produce donde se halla la clave de la obra. Taladrar un agujero en
la piedra para poder penetrar en la montafa.

Frente a la unidimensionalidad del ohjeto funcional cotidiano (el cual tiene ya
un modo de ser programado por su uso), el objeto artistico se presenta como una
puerta, un umbral o apertura hacia otro espacio que este inaugura. La creacién
es un proceso donde es sobrepasado aguello que nos delimita, para que el mundo
pueda experimentarse constantemente como apertura. En la obra se produce
una apertura de lo ente (un nuevo descubrimiento), lo cual significa que esta
obrando en ella algo que nos empuja fuera de la realidad programada y cerrada
a la que nos vemos arrqjados en nuestra cotidianidad. La creacién como proceso
plantea asi una revolucién en nuestro posicionamiento frente al mundo, en nues-
tro habitar las circunstancias, pues no existe una forma privilegiada de mirar o
de pensar, en cada caso debemos ajustar nuestra mirada a cuanto se revela
desde esta experiencia que nos constituye.

La obra opera en un modo similar a lo que desde la antigiedad se denomina
como magia natural, donde a través de ciertas preparaciones naturales o arti-
ficiales, podian obtenerse ciertos beneficios considerados como celestes. Un
canto adecuadamente entonado altera por completo el modo en el que deveni-
mos, a través de los sentidos que aqui se activan recibimos una armonia similar
a la de los astros. Una escultura u ohjeto debidamente proporcionado y com-
puesto, nos infunde directamente un orden que restaura posibles desequilibrios,
ordenay armoniza el propio funcionamiento de la mente y los érganos. Tal y como
sefala Agrippa, de la composicién de ciertas hierbas, unglientos, vapores, ima-
genes o versos, resulta cierta formula que tiene muchas cualidades ventajosas
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implicitas en su propia forma. Todo cuanto encontramos aparece aqui como un
lenguaje sumamente coherente, un decir que mueve directamente y trae desde
su propia enunciacion®. El mago, al igual que el artista no trabaja con la materia
o los pensamientaos, sino con los lenguajes, esto le lleva a construir ohjetos, sus-
tancias y procesos que le catapultan hacia otros umbrales de percepcion, otras
maneras de sentir y comprender las circunstancias en las que se mueve. Ambos
estén atentos a los pensamientos que despiertan los ohjetos, a los mundos que
estos abren, a las virtudes que de ellos emana. La clave de la obra se halla en un
desplazamiento de la conciencia que esta provoca, puesto que el gjo que esta
construye nos arrqja a otra experiencia, otra vida y otro mundo. De esta forma
destacamos cierta cualidad que reside en la obra, como dispositivo capaz de ele-
var y modificar la conciencia (operar méagicamente sobre el espectador).

Lo que me interesa de mi propio desarrollo artistico es precisamente la po-
sibilidad de acceder a algo que solo es posible desde tal imagen o maquinaria. En
este sentido he realizado muchos ohjetos y ensamblajes que alteran por com-
pleto el espacio que habitan, como si generasen una especie de aura o climax,
como si pusiesen en marcha otros funcionamientos. Esto evidencia como la obra
no necesita explicacion, es totalmente transparente, directa (epifania), marca o
punto de encuentro entre dos mundos. Tal y como un observador que de repente
tropieza en su camino con un mensajero que le hace cambiar por completo el
rumbo de su viaje. Cada obra se configura como un vehiculo que permite que el
ojo valla siempre més alla. Por ello Joseph Beuys relaciona la actividad artistica
con una especie de toma de conciencia, como una reinsercién en la vida, como
una reactivacién de nuestras capacidades, organizacién y armonizacién de los
sentidos. Abogando porque este despertar se de en todas las actividades hu-
manas, promoviendo asi una experiencia directa y comunicativa con los ohjetos®.

La gente no debe preguntarse de manera literal que significa el ohjeto, sino
que debe haber una apertura, un mirar al objeto para obtener cierta radiacion,
lo cual impacta en el individuo para despertar algo en este. Con esto pretende-
mos incidir sobre la naturaleza de cuanto se viene constituyendo, algo que va
mas allad del logos y de los conceptos. El arte no puede ser comprendido bajo un
concepto positivista de la ciencia, es decir, no es accesible mediante conceptos
racionales o analiticos, no puede entenderse mediante aquello que la cultura en-
tiende por comprension. Estd méas orientado a una organizacién de los sentidos
y a desarrollar la capacidad para percibir el mundo en toda su amplitud. La obra

86 AGRIPPA, Cornelio. Filosofia oculta. Ed. Kier. Argentina, 1994.
7 BEUYS, Joseph. Ensayos y entrevistas. Ed. Sintesis. Madrid, 2006.
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potencia asi un modelo de comprensién que no se puede catalogar ni almacenar,
un conocimiento en el que hay que adentrarse arriesgandolo todo. Lo que esta
dice, enuncia, comunica o inaugura, escapa al propio autor, el cual se convierte en
un médium, pues el lenguaje habla por si solo. La obra no puede hablar de nada que
no lleve consigo, su discurso brota a partir de su propia plasticidad (color, mate-
ria, composicion...). Son los propios materiales, asi como la disposicion (ritmo) en
gue estos se presentan, los que articulan el funcionamiento del objeto o la ima-
gen, tal y como un nuevo signo que irrumpe en este alfabeto que se viene pro-
nunciando (mundo). El objeto no nos habla de tal o cual cosa, sino que nos lleva
directamente hacia eso que con este viene. El observador no solo se ve abocado
hacia eso que primeramente ve (de forma evidente), sino que es abordado por una
especie de sentir que tifie el mundo que lo acompafa, el encuentro activa toda
una intuicién que lo pone en marcha. Por todo ello el lenguaje plastico o musical
puede ser entendido como una especie de inteligencia en curso (operante), algo
muy diferente a un dato que se agota cuando asumimos su informacion. La obra
se presenta aqui como un ser vivo inagotable en cuanto a las emanaciones a las
que puede dar lugar, un dispositivo que nos revela constantemente otros fun-
cionamientos.

El &mbito o espacio de funcionamiento de la obra puede ser aqui relacionado
con una especie de cura, pero esta no debe ser entendida desde el punto de vista
moderno (como regreso a la normalidad), sino mas bien desde un punto de vista
gue podriamos definir como chaménico: Donde la cura se alcanza precisamente
en la posibilidad de escapar o desalinearse de la realidad ordinaria y cultural-
mente establecida, salir fuera de esa conciencia estancada donde estan implici-
tas todas las enfermedades tal y como las entendemos. Aqui la herida se hace
algo fundamental, pues en esa brecha o violencia hallamos la salida, la posibilidad
de ser afectado y movido, enfermamos precisamente cuando perdemos la ar-
monia con esta fuente. Por ello se impone una necesidad de dialogar con lo que
comemos, escuchar lo que nuestro cuerpo nos dice tras haber ingerido los ali-
mentos (corresponder a cuanto se nos solicita). La enfermedad serd un modo de
llamar |la atencién por los mensajes ignorados, sintoma de una carencia de aten-
cion, de un inadecuado encuentro®.

La panacea es un término griego que significa remedio universal, poder cura-
tivo que emana de un modo de proceder (musica-medicina). Un proceso regene-
rativo que se halla vinculado siempre a un acceso al origen (dimension creativa),
fuerza motora, creadora, renovadora, revitalizadora, reparadora, reconstitu-

68 HARNER, HALIFAX, DOSSEY, GROF, KRIPPNER y otros. E/ vigje del chaman. Ed. Kairés. Barcelona, 1989.
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yente, reconfortante... Retornar hasta la fuente es signo de un nuevo nacimiento,
una explosién inaugural donde todo emerge revitalizado y reconfigurado. El auto-
sacrificio es signo aqui de un nuevo ciclo, pues todo cuanto llega a la fuente se
curay se salva.

La batalla

Recuerdo como cada vez que jugaba en mi infancia, me hallaba inmerso en una
misma lucha. La batalla era simbolizada casi siempre con juguetes, donde yo
mismo era una figurilla de plastico a la cual dotaba de vida, movimientos y pen-
samientos, la corriente de todo cuanto acontecia pasaba a través de aquella mi-
niatura. El enemigo podia presentarse bajo cualquier forma, aunque yo tenia la
certeza de que todos venian de un mismo sitio, un planeta cien veces mas grande
que la tierra, plagado de ciudades y de todo tipo de criaturas. A veces la fuerza
o el tamafo de los enemigos era mucho mayor, pero en mi modo de proceder re-
sidia algo capaz de vencerlos a todos. Habia un motorista vestido de negro (un
espia), el cual me seguia a todas partes. Iba con mis padres en el coche e imagi-
naba como la moto saltaba montanas, pasaba de una cuneta a la otra, circulaba
sobre los cables de la luz. Con la mirada dibujaba en el acto el recorrido de ese
vehiculo que no cesaba de seguirme.

Con el tiempo la lucha ha ido cambiando de carécter, las armas son otras,
también las fuerzas que hay que solventar, pero la batalla arquetipica siempre
sera la misma. Choque de magnetismos, resguardo o resistencia ante determi-
nadas influencias, desvio o resistencia ante ciertas construcciones o dispositi-
vos gue nas interpelan. El combate empieza en el momento en que abandonamos
el asfalto pulido y atravesamos abriendo una via virgen. Entramos entonces en
descampados abandonados, olvidados o prohibidos, paisajes inadvertidos por los
modos normalizados y establecidos. El guerrero posee asi el don de la vision, la cu-
riosidad y la sospecha, la capacidad de estar atento a aquello que lo reclama a
veces silenciosamente. En esta disposicion para la apelacion hallamos una ofen-
siva hacia eso que de algiin modo se nos impone. Nos elevamos a este nivel de la
batalla cuando nos dejamos tocar por esa manada con lo que vamos, un palpar
tierra con el que somos disparados diametralmente fuera de los circuitos ce-
rrados de nuestra intencionalidad. Aqui estamos fuera de la temporalidad lineal
y del espacio geométrico, del dominio de las leyes y las representaciones que ar-
ticula nuestro pensamiento y percepcién, fuera de los circuitos que determinan
lo que viene a nuestro encuentro, lo que emerge junto a nosotros. Cuando acce-
demos a este movimiento fundacional estamos en el campo de batalla, donde
cada pequefio movimiento es sumamente importante. En este espacio emergente
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la creacion es la mayor aliado del guerrero, el cual no cesa de lanzar flechas de
fuego para atravesar capas de si mismo.

En esta batalla arquetipica no hay unos enemigos a los que vencer, sino que
la lucha se cierne sobre un cruce de caminos, donde lo que estéd en juego es la
propia génesis constitutiva. Como muestra Gémez de Liafo, la educaciéon nos in-
crusta en unos modelos de conductas funcionales, lo cual determina nuestra ma-
nera de pensar, valorar, sentir, percibir y actuar. Desde esta autoridad
incuestionable, se nos conduce hacia lo adecuado, lo valioso y lo verdadero. En
nuestra manera de comprender se insertan ciertos sentimientos y patrones, en
lugar de dejarnos a nosotros mismos su elaboracion. “La educacién crea en nos-
otros unas creencias, unos habitos, unos estereotipos, que luego van a dificultar
la recepcion de mensajes que no se hallen implicitos en el sistema ideolégico re-
cibido”®. Con esto se ha inventado un nuevo modelo de esclavitud mucho més
seguro y eficiente, ser esclavo de uno mismo. Es el propio individuo el que crea los
enunciados que lo colocan dentro de los engranajes de produccién, este se ve
incapacitado para actuar de otro modo.

La lucha comienza cuando uno se da cuenta de la oscuridad en la que vive, la
sospecha de que hay algo importantisimo que se nos ha olvidado nos hace re-
troceder capa tras capa, ir descendiendo plantas para hallar el cimiento o la
raiz de la cuestion. La nostalgia de esa perdida va unida a una sensaciéon de exi-
lio, un constante intento por recordar el camino hacia ese paraiso del cual
hemos sido expulsados. La perdida del paraiso debe entenderse como el drama
del conocimiento, donde la certeza o el ohjeto desvelado gjemplifican precisa-
mente eso que perdemos (sistematizacion de la conciencia y del mundo al que
esta tiene acceso).

El artista construye un dispositivo guiado por una intuicién gue lo alienta,
una especie de antorcha que le permite orientarse en esa oscura cueva. Esto
lo impulsara a crear un ohjeto, una imagen o un hechizo que lo acerque a aque-
llo que de algtin modo lo reclama (eso que anhela), a partir de estas armas o ve-
hiculos que construye como por inspiracion, consigue negociar su mirada, pasar
el limite, encontrar su otro. La actividad artistica asi como sus producciones se
muestra aqui como una especie de maquinaria que perfora muros aparente-
mente impenetrables.

El guerrero ird desatando cuerdas de esa red que condiciona todos sus mo-
vimientos, sobrepasar las directrices y las reglas que construyen su mirada y

89 GOMEZ DE LIANO, Ignacio. La mentira social. Ed. Tecnos. Madrid, 1994. P, 80.
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pensamiento, liberarse de las formas de dominacion de la lingdistica. Es preciso
desprenderse de ciertos prejuicios para llevar un poco méas lejos la posicién en el
combate, algo que Artaud denomina como la guerra del alma. Debo ser libre para
guardarme de los embrujamientos a los que todos somaos sometidos, un encan-
tamiento que dirige la propia historia (escuela, valores, moral, medios de masa).
El dibujo y la palabra se constituyen como todo un dispositivo capaz de hacer
caer el muro, permitiéndonos llegar asi a lo que siempre hemos buscado’.

Aguello que pongo en escena se erige como camino, un nuevo qjo del que dis-
pongo, una alternativa ante el hechizo monopalizador, un acto que contrarresta
la gran ofensiva mediatica que se lanza sobre nosotros (inventar otra lengua y
aplicarla). La imagen que eshozamos se erige como sello protector que nos res-
guarda del hechizo (salvandonos del olvido), pues con tan solo una mirada somos
reubicados inmediatamente. La imagen aqui actla como un dispositivo que se
halla vinculado a algo de suma importancia que no podemos olvidar, cuando la
contemplamos o recordamos, accedemos inmediatamente a ese estado que esta
alberga. Su capacidad radica en la posibilidad de hacer vigente algo que crefamos
perdido (atemporalidad). La eficacia de estos métodos radica en que las lineas
gue me sacan son mas fuertes que las que me retienen (sublevacion contra la re-
alidad establecida). Esta condicién opresiva me impulsa a crear un lenguaje que
me guie del mismo modo que una estrella fugaz, una linea de fuga que nos saque
fuera de este laberinto de zarzas.

Busco un modo de escritura que me lance fuera de la semibtica de los signifi-
cados, de las estructuras lingiisticas, de los sentidos y las intenciones que guian
a los teoricos. Una escritura que brota como un constante grafismo que se ex-
tiende en todas direcciones. Soy disuelto por esa escritura que se despliega cons-
tituyéndome, en cada gesto me reconozco y me deshago, la mano es conducida por
una fuerza que trae todo cuanto me toca. Este proceso comenzo sobre hgjas de
papel para posteriormente irse extendiendo a todos los soportes posibles: telas,
libros, ohjetos, ropas, paredes, cuerpo... Algo increible se pone en marcha cuando
el gesto lo va llenando todo, soy disuelto por una escritura que no dice nada de
este mundo, un curso en el gque algo oculto se viene manifestando. La habitacion
se ha ido dilatando poco a poco hasta ser reventada, por momentaos la vision ac-
cedia a otros umbrales donde no habia ni techo ni suelo. Lo mismo podemos decir
del cuerpo o esos ohjetos que me rodean, incluso la mano que sostenia el pincel
ante mis qjos era desarticulada, la carne se manifestaba como el fuego, todo se
disolvia y reformaba desde el propio ritmo de la escritura.

70 ARTAUD, Antonin. Cartas desde Rodez II. Ed. Fundamentos. Madrid, 1986.
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Lo artistico aparece hoy como el Unico espacio institucional donde se admite
la posibilidad de crear un universo propio de comprensiony percepcion. Este desa-
rrollo de otra dimensién de lo verdadero se ha visto frustrado en otras épocas,
pues los verdaderos creadores, aquellos que realizaban actividades alternativas
fuera de la norma, eran torturados y quemados por la inquisicion. Gran parte de
la herencia fue destruida por las llamas: La memoria de nuestra poesia, cuerpo,
voz, secretos, infusiones, cantos, hechizos, maneras de hablar, maneras de fumar,
de decir, de relacionarse, de curar, cuidar o morir. Toda esta contracultura se
nos revela como una reserva, donde se alcanzan a comunicar verdades negadas
y reprimidas socialmente, una contranarrativa a la historia aceptada. Un espa-
cio donde dar lugar a aquello que no se ha considerado digno de ser pensado. Un
medio para decir, murmurar o gritar algo que tal vez nunca hubiese sido dicho,
cuyo fin es el placer procedente de las relaciones que el pensamiento creador in-
tuye y percibe. La expresion desborda toda pretensiéon objetivista proporcio-
nando una comprension que abre y da vida a lo que permanecia cerrado e inerte
en el concepto.

Deleuze profundiza en este fenémeno de la desterritorializacion, el cual se
caracteriza por la capacidad de abandonar un territorio concertado, hallar una
brecha o salida que nos catapulte hacia una nueva tierra. Esto supone ser capaz
de eliminar o superar lo que nos impide crecer entre las cosas, convertir el pen-
samiento en una maquina de guerra capaz de resistir al embrujamiento del apa-
rato social™. La lucha emerge caminando enérgicamente, arrojado de lleno a los
cuatro vientos, el héroe se dobla hacia delante de cara a un viento que sopla a
contracorriente. Camina envuelto en la tormenta, casi invisible en la densidad de
la lluvia, la tempestad descarga toda su fuerza sobre él.

Este arquetipo de la batalla, asi como la figura del guerrero, nos han ser-
vido para abordar un nuevo rasgo del acto creativo. La lucha como posibili-
dad de contrarrestar toda una ofensiva que se cierne sobre nosotraos,
resistencia ante ciertas fuerzas que nos modelan, para inclinarnos hacia
otras a las que nos entregamos (anhelo). El acto expresivo conduce nuestra
experiencia, aqui hallamos la posibilidad de lanzar nuestra mirada un poco
mas alla. Esta dimension creativa no puede ser comprendida sin esta batalla
constante, donde lo importante no reside tanto en cuestiones de ganadores
o perdedores (en lo que ganamos o lo que perdemos), sino en la propia lucha,
en la violencia con que el acto enviste a todo cuanto aqui se encuentra, en el
modo en que somos catapultados desde el propio choque, en el propio deve-

n DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. Mil mesetas. Ed. Pre-textos. Valencia, 1998.
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nir de la conciencia que brota como un remolino donde confluyen multitud de
corrientes. La imagen de la lucha nos conduce hacia una linea de fuga que tal
encuentro inaugura (apartado siguiente), un vuelo al que nos vemos aboca-
dos en ocasiones, una potencia vehiculadora que fragua cuando las circuns-
tancias son propicias.

El vuelo magico

Nace una mafana radiante, estoy en mi habitacién y oigo como mi madre ta-
rarea melodias mientras tiende la ropa en ese mar de luz acentuado por el suelo
y las paredes blancas. Comprendo que es su momento de maxima cercaniay ele-
vacion, todo se halla rebosante de una intensa alegria. Oyéndola se que es su gran
momento de puro gozo, sabe que nadie puede alterar lo que ya ha conseguido,
pues su vuelo es intocable. Cuando acaba su tareay baja a los pisos inferiores de
la casa, salgo a la azotea y comprendo de nuevo su gran gozo, su alimento. Una
maravillosa disposicién de prendas de diferentes colores se despliega armoéni-
camente sobre los tendederos en este cajon blanco de luz.

Cuando te sientas frente al mar en una playa desierta y comienzas a tocar un
instrumento, la musica adquiere una dimensién césmica. Aqui no hay pretensién
alguna, apariencias ni necesidad de demostrar nada, es el cosmos convertido en
canto el que te eleva como una pluma que el viento arrastra por encima de los te-
Jjados y las nubes. La muUsica adquiere aquf el grado de conversacién césmica. Lo
gue suena desde la vibracion de las cuerdas no hace sino responder a lo que las
olas demandan, el murmullo del mar no hace mas que satisfacer los requeri-
mientos del instrumento que suena. Esta orgia musical hace brotar al pensa-
miento de un mismo modo, como el canto delirante y extasiado de una chicharra
gue siente el ritmo llameante del sol en su propio pecho.

El vuelo méagico supone siempre una salida heroica, una fuga transversal que
nos catapulta fuera de los cddigos habituales de identificacién. Esta salida del
pensamiento normalizado o reglado, de la conciencia ordinaria o de la mirada uti-
litarista, es lo que en muchas tradiciones se conoce como el paso a otro mundo.
Pero este otro mundo no es un mas alla lgjano e impenetrable, sino una dimen-
sion inesperada que puede abrirse desde cualquier punto, un grado de manifes-
tacion al que accedemos de forma inesperada. Mircea Eliade apunta hacia la
necesidad de hallar un marco de accién y pensamiento que pueda prosperar sin
necesidad de ajustarse o someterse a los presupuestos que rigen nuestra forma
normalizada de very pensar. Nos habla de diferentes manifestaciones a partir de
las cuales superar esta situacién petrificada o de cierre.
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En los planos diferentes pero solidarios del suefio, de la imaginacion activa, de la cre-
acion mitologica y folklérica, de los ritos, de la especulacion metafisica y de la expe-
riencia extética, el simbolismo de la ascensién siempre significa la explosion de una
situacion “petrificada”, “taponada”, la ruptura del nivel que hace posible el paso a otro
modo de ser: A fin de cuentas, la libertad de moverse, de decir, de cambiar de situa-
cion, de abolir un sistema de condicionamientos’?.

Los mitos, los ritos, las imagenes, asi como los signos e iconos de todas las cul-
turas son el vehiculo de cierto nimero de experiencias reveladoras, sistemas de
pensamiento que se instauran en un dispositivo cognitivo que participa en la
constitucién del sabery de lo real. Lo mismo sucede con lo ideal en cuanto cons-
truccién humana, pues lo que esto designa no es una realidad trascendente, sino
el &mbito de interaccién del individuo con su medio. De esta forma se evidencia
como toda construccién ideoldgica, filoséfica, metafisica o creencia nos abre a
un espacio que conduce o vehicula nuestra experiencia (contingencia de toda vi-
sion). Testimonio de esto lo encontramos en las filosofias orientales, corrientes
contemplativas, chamanismos, rituales, angeologias, visionarios... Todas ellas
construidas desde la experiencia y no desde la especulacion teobrica.

Agripa comenta como los pitagéricos construyeron la escala musical obser-
vando la armonia y las proporciones celestes, y puesto que la armonia musical
imita a los astros muy poderosamente, puede llegar a excitar maravillosamente
sus influencias: Cambia las pasiones, expectativas, gestos, movimientos, cos-
tumbres de los que escuchan, y los ubica en sus propiedades. El espacio entre la
tierray la luna, constituye el intervalo de un tono, entre la tierray el sol un triple
tono, y asf segln los intervalos entre los diferentes planetas se obtienen las
notas musicales. El acorde restablece un orden en quien lo escucha, en el mismo
sentido que los astros producen un concierto para quien esté atento a sus mo-
vimientos. Como nos dice Agrippa: “No hay cantos, sones ni instrumentos musi-
cales més fuertes para hacer nacer las pasiones de los hombres y encantarlos,
que los compuestos por nimeros, medidas y proporciones a la manera de los cie-
los"”3. Pero esta aritmética poco tiene que ver con el nimero en tanto que can-
tidad (aritmética de los mercaderes), sino méas bien como proporcion, relacion y
equilibrio. De aqui se deriva la importancia que los griegos atribufan a la seccién
aureay al perfecto uso de las proporciones para resolver las esculturas, cons-
truir los edificios u organizar el urbanismo de las ciudades. Este equilibrio con
que todo era llevado a cabo tenia la funcién de generar una conciencia armoniosa,

72 ELIADE, Mircea. El vuelo mégico. Ed. Siruela. Madrid, 1995. P. 167.
73 AGRIPPA, Cornelio. Filosofia oculta. Ed. Kier. Argentina, 1994. P. 189.
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conseguir que el individuo fuese alimentado e interpelado por una inteligencia
mas elevada.

Puedo tocar un acorde y percibirlo como un mero dispositivo numérico que da
lugar a una relacién de sonidos arménicos en cierto modo ajenos a nosotros. Pero
también puedo tocar ese mismo acorde y arder de amor por lo que este mueve en
mi. Ninguna de estas posturas es méas verdadera que la otra, pues ambas centran
su atencion en aspectos diferentes, en ambos casos el encuentro es completa-
mente distinto, hasta tal punto que dificilmente podriamos hablar de una situa-
cion similar. Esto muestra que no solo basta el conocimiento de un lenguaje para
utilizarlo adecuadamente, sino la conciencia de los diferentes niveles en que estos
lenguajes operan. Las resonancias acUsticas que emito con la voz o algun instru-
mento, son sintomas o manifestaciones de una transformacion rizoméatica de la
estructura dindmica que nos viene constituyendo (cuerpo-conciencia-mundo),
esto evidencia como los sonidos que emitimos alteran el rumbo y el funcionamiento
de cuanto viene forméandose. Es en esta conciencia de los lenguajes que emplea-
mos donde hallamos la posibilidad del vuelo o la salida.

Cojo la guitarra, coloco desinteresadamente los dedos y quedo absorto ante
lo que oigo. Partiendo de esta posicion inicial voy oscilando cuidadosamente du-
rante horas. Cuando paro de tocar descubro que he hallado mi primer cielo, anoto
rapidamente la posicion inicial de los dedos, pues ahif se halla la entrada a esa in-
mensidad revelada. Posteriormente le doy un nombre, pero no cualquiera, tiene
gue ser una palabra que con solo nombrarla funcione como puerta o entrada a
este primer cielo. Su nombre irrumpe repentinamente: Siach, lo anoto réapida-
mente en una hagja para no olvidarlo. Meses después estoy en una teteria con unos
amigos que hablan entre si, uno de ellos me pasa una guitarra, comienzo a impro-
visar muy suavemente por debajo del volumen de las conversaciones. En pocos
minutos encuentro un acorde-puerta que me arrgja a una nueva inmensidad (tal
y como anteriormente me habfa sucedido con Siach). Caigo en la cuenta de que he
descubierto el acceso a un segundo cielo. Coloco nuevamente un nombre para re-
cordarlo: Mun. De forma similar hallé un tercero, un cuarto y un quinto: Abdn, sex,
Benec... Este manuscrito realizado casi como una partitura (ver imagen en pagina
286), se convierte en un vehiculo potentisimo que me transforma en el paseante
de los cielos. Cada nombre funciona como una llave, puesto que la simple sonori-
dad fonética de la palabra me pone ya en camino. Con las primeras notas el cuerpo
empieza a desvanecerse como la arena del desierto, cambia el elemento que in-
terpela al gjo, el grado o funcionamiento de cuanto ahora me toca (acceso).

En la antigiedad existia todo un género que se ocupaba de aquellos que ha-
bfan tenido acceso a las esferas divinas, y después intentaban transmitir esta
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revelacion a los demas. En los escritos biblicos encontramos a Henoc, Moisés,
Salomén y otros. A partir del siglo Il a.c. se desarrolla un basto género literario
que se designa como mistica hekhalot, una palabra que alude a las moradas o pa-
lacios celestiales visitados por los misticos. Este tipo de viajes no se dan exclu-
sivamente en el judaismo, sino también en contextos persas o en el ambito de la
gnosis. El trasfondo de todo vuelo es siempre el mismo, la liberaciéon de un modo
programado de ser, una huida fuertemente anhelada por quien intuye algo im-
portantisimo mas alld de los marcos que nos regulan. Toda la furia con la que
Nietzche ataca a los presupuestos y los valores de la cultura occidental, se debe
a un sentimiento de limite por el que el mismo se siente interpelado. Toda su fi-
losofia se levanta asi como un artefacto con el que ir soltando cuerdas, para
conseguir liberarse y despegar con su propia maquinaria.

Aprendi a caminar, y desde entonces corro. Aprendi a volar, y desde entonces no to-
lero que me empujen para pasar de un sitio a otro. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora
me veo a mi mismo por debajo de mi, ahora un dios baila en mi’*.
Una fisiologia del fenémeno del vuelo revelaria varios elementos esenciales.
El primero de estos factores seria la toma de conciencia de una situacién opre-
sora, la sospecha de unos limites que ya no son inmutables, toda una red de con-
dicionamientos que podrian ser alterados. El siguiente paso consistiria en
localizar la raiz de esa situacion petrificada (vuelta al origen), para observar los
engranajes que generan tales emanaciones (observacion del problema a vista de
pajaro). Cuando detectamos el origen de esa situacion nos hallamos ya directa-
mente en otra (superacion de la anterior), la mirada comienza a ser conducida por
otro tipo de fenémenos, pues estamos en otra cosa, somos otra cosa. Cuando
menos lo esperamos hallamos una linea de fuga que nos saca repentinamente
de la horizontalidad en la que nos encontramos.

Me encuentro de pie no se muy bien donde, todo cuanto me rodea es indefi-
nido y oscuro. Me percato de que estoy sofiando y siento que puede suceder cual-
quier cosa, siento un terror escalofriante ante lo que podria venir. No debo pensar
en nada, pues si no lo traigo. Siento que tengo que elevarme para salir de esto que
me presiona, debo aligerar mi peso para subir. Noto como mis pies se separan del
suelo y empiezo a subir, lo cual me tranquiliza. Pero al instante me doy cuenta de
gue no puedo subir lo suficiente, hay un techo sobre mi, algo que me impide com-
pletar mi huida. Continto planeando en horizontal buscando un hueco que me
permita completar mi ascenso. Mi velocidad se acelera pero los techos no cesan,

74 NIETZSCHE, Friedrich. Asi hablé Zarathustra. Ed. Alba libros S.L. Madrid, 1999. P. 59.
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y comienzo a experimentar la misma presion que cuando estaba en el suelo. Un
techo de metal sigue a otro de madera, luego otro de cemento, y otroy otro...
A pesar de que acelero constantemente, esta continuidad parece no tener fin. En
un momento de agobio absoluto veo un agujero en uno de los techos. Como una
bala salgo de esta red amenazadora y me elevo altisimo.

A veces alcanzamos los vuelos méas altos con los medios méas sencillos y pre-
carios, cada propuesta supone aqui una salida vertical (redescubrimiento de otro
nivel de operatividad). La experiencia inmediata revela una serie de funciona-
mientos que son ignorados desde el propio modo en que pensamos-percibimos.
El suceso queda sometido o captado de acuerdo con los presupuestos del sen-
tido comun, por lo que la observacién se hace siempre contingente a la propia
conciencia que lo experimenta. De esta forma el imaginario sobre el que se arti-
cula nuestro pensamiento genera o predetermina de algin modo la experiencia.
Si fuésemos capaces por unos momentos de analizar el suceso de acuerdo con
otros presupuestos (diferentes a los que actualmente nos rigen), accederiamos
a una experiencia que resquebrajaria todo el modelo actual. Lo que esto revela no
es la insuficiencia de los métodos analiticos para poder afrontar determinados
devenires, sino la insuficiencia de la propia estructura seméantica (sintaxis), para
poder llevar a cabo los anélisis adecuados. La experiencia del vuelo no tiene nada
gue ver con un delirio fantasioso, sino con un fenémeno que es totalmente igno-
rado desde el modelo imaginal que rige el pensamiento ordinario. Por ello el su-
ceso requiere de un anélisis mas amplio (liberado del imaginario radical asentado),
un modelo capaz de articularse de acuerdo con la escepcionalidad de cada ex-
periencia.

Quien dijo que el hombre no puede volar, quien dijo que los nifios no pueden
planear por las alturas, muy lejos del suelo. En suefios he visto mi pueblo a vista
de pajaro, he observado con todo detalle los tejados mientras planeaba por en-
cima de ellos. Pero en vigilia he volado alin més lejos, méas alto que esos pajaros
gue surcan nuestros cielos, méas lejos que los zeppelines, los aviones o los saté-
lites. Ninguna de estas maquinas podra nunca elevarnos tanto, desplazarnos con
tanta fuerza. Ninguna palabra puede lanzarme tan lejos como esa que posee todo
mi aliento, la misma que llega inmolando todo el organismo, disparando la visién
como un rayo. Para comprender el grado de este desplazamiento es preciso alu-
dir a las tres propiedades que San Juan de la Cruz atribuye a la paloma: “El vuelo
altoy ligero; el amor con que arde, la simplicidad con la que va”’,

75 San Juan de la Cruz citado por VALENTE, José Angel. Variaciones sobre el péjaro y la red. Ed. Tuquets. Bar-
celona, 2000. P. 162.
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6. EL VIAJE COMO CONOCIMIENTO

Me lanzo de cabeza al agua, da igual si se trata del mar, el rio o la piscina, la in-
mersion absoluta despierta algo en mi. Hay un recuerdo de esa sensacion, iden-
tifico otros momentos similares, pero ahora se dan todos a la vez, la bofetada de
agua fresca cala todo mi organismo, desde este impacto soy completamente
reestructurado. Abro los gjos y el mundo entero nace de este movimiento, la ciu-
dad y las montafias emergen como por primera vez, todo nace y comienza justo
en este preciso instante.

Si cambio las condiciones en que me muevo todo aparece desconocido (como
por primera vez), si me dejo guiar por cuanto se me solicita, descubriré algo fun-
damental de esa corriente a la que pertenece la conciencia de cuanto sucede.
Segun las operaciones y los modos en que avanzamos, ponemos en juego un mon-
tén de fenémenos con los que no contdbamos. La naturaleza se muestra aqui
como algo inagotable en cuanto a la comprension o la experiencia que de ella se
puede obtener. El ser se vuelve abismal en la riqueza de los mundos por los que
puede transitar, en la infinidad de cuerpos y modos posibles en los que puede
manifestarse.

Lanzo piedras al agua, flechas hacia el horizonte, influyo a todo cuanto me
acompana, pero no puedo controlar lo que sucede, me sobrepasa, se me escapa.
Levantamos asi un modelo de comprensién que solo puede prosperar desde esa
intuicién que llamay nos conduce. El conocimiento se caracteriza aqui por todo un
intento de franquear el limite, perforar el muro, salir fuera de lo valido, lo desve-
lado, lo importante o lo posible. Desbordar la presa para ser arrastrados atn con
el peligro de ahogarnos, un acto con el que atravesamos todos los diques (limites).

La conversion requiere de una salida de si (abandono de la tierra conocida),
una disposicion béasica para que nos lleven con toda naturalidad, como sede de
manifestacion constante, de inagotable veniday circulacién, de captacién a par-
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tir de lo cambiante y lo vivo. Estar al acecho, escuchar la exhortacion de aquello
gue deviene, conseguir encauzar la linea de eso que nos atrae retirandose. El
pensar aparece aqui como una potencia que abre siempre una zona de contacto,
tal y como nos dice Deleuze: "Pensar es siempre experimentar, nunca interpre-
tar, pero la experimentacién es siempre actual, acerca de lo que emerge, de lo
nuevo, lo que se esta formando”’8.

Esa imagen que me viene a la mente, esas palabras que escribo cuando estoy
excitado, ese arbol que encuentro en el camino, no me pertenecen. Esa melodia
gue comienzo a silbar cuando voy caminando, la idea que de pronto me aborda en
el curso de una conversacion, la habitacion en la que penetro en un determinado
suefio, no me pertenecen. Todas estas circunstancias nada tienen que ver con lo
subjetivo, pues no son caprichosas ni intencionalizadas, sino que es el propio
acontecimiento el que desencadena lo que le es propio.

Hay algo que no controlo y que se pone en marcha cuando suefio, dibujo, com-
pongo, lo que surge no esté premeditado, es fruto de todo un proceso ante el cual
nos hacemos rehenes. El propio curso guia mi mano, me saca las palabras, me las
pide, todo un proceso que dificilmente podemos situar dentro de nuestras ca-
bezas. La musica nos arranca movimientos que a pesar de ser sumamente pre-
cisos, no estén calculados. Cuando somos prendidos por otra persona, somos
arrastrados por una especie de impulso que va modulando la situacién de una
manera completamente natural, una especie de inteligencia impersonal comienza
a operar de repente.

Estos ejemplos ponen de relieve toda una subversién llevada a cabo sobre una
serie de nociones que predominan en nuestra forma de pensar. Lo que en deter-
minado momento sentimos o pensamos, deja de ser una operacién subjetiva per-
teneciente a un individuo, para comprenderse como un proceso activo derivado
de toda una red de circunstancias. Una fuerza que llega alterando el funciona-
miento y el grado en que todo cuanto deviene se manifiesta. Este movimiento
fundacional que venimos analizando desde el inicio de este trabajo, revierte el
modo en que construimos nuestra nocién del mundo, asi como la percepcién or-
dinaria que de esta se deriva. Por ello se hace necesaria una creacién y una ac-
tividad que procedan fuera del principio de identificacion y determinacion.

Lo que busca la obra, ya desde el proceso creativo, es el modo en el que esta
abre paso a algo que se escapa a los cédigos, verdades que van mas allé de las

/6 DELEUZE, Gilles. Conversaciones. Ed. Pre-textos. Valencia, 1999. P. 171.
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reducciones propias de la teoria y la practica del anélisis. El explorador en su
extrafhamiento es un descubridor que se adentra en nuevos territorios para
desentrafiar mecanismos no convencionales, para introducirse en métodos in-
sospechados o rechazados. De esta forma el proceso artistico se erige en pro-
teccion del hechizo y del asombro ante lo inesperado, &mbito desde donde realizar
una existencia distinta a aquella que nos habian proyectado vivir.

Cada vez me siento mas inclinado hacia la realizacion de objetos que perte-
necen a otro mundo, a otra época, a otro cuerpo, a otro modo de conciencia.
Construyo un laboratorio con ohjetos y sustancias que piden silencio para poder
ser oidas, cientos de dibujos que se amontonan en carpetas, pequenos gestos y
canticos orientados hacia los bosques, los cielos, los pgjaros, el mar, los astros. ..
Cuando trabajo en un enorme libro que pesa casi diez kilos, mi conciencia fun-
ciona de otra manera, también mi cuerpo y sus 6rganos, el propio mundo en el que
tal monstruo se esté realizando. Lo mismo sucede cuando preparo o quemo al-
guna sustancia, cuando escribo en rollos de papel de cinco metros. Actividades
gue me vinculan a los elementos con los que trabajo de un modo muy especial,
todo un universo se va haciendo palpable a través de la conciencia que despier-
tan estos ohjetos o lenguajes. En la revelacion de toda esta inmensidad que solo
puede ser contemplada en el sentido de la belleza, se funda toda comprension.
Como ya apuntaba William Blake, “el paraiso no es un lugar fisico, sino un estado
de percepcion””’.

Esta conciencia que brota experimentandose, crea una serie de 6rganos con-
venientes para lo que desde el propio discurrir se abre, algo casi imperceptible
comienza a suceder de repente. La mirada descubre un dngulo desde donde em-
piezan a llegar fenémenos que revelan una vida simulténea que avanza en otros
planos de percepcion, sucesos desde los gue comprendemaos en un nuevo grado
eso en lo que nos encontramos. El devenir creativo se muestra asi como un viaje
constante de descubrimientos (hagase la luz), donde la visién se abre en un es-
pacio sin limites ni medidas preestablecidas. El explorador fabricara sus propios
medios para ver, desplazarse y encontrar.

Este ultimo capitulo dedicado al vigje como conocimiento seré desarrollado
desde cuatro direcciones que vienen a completar este trabajo: E/ acceso a los
mundos, La vida como experimento, El mago y su laboratorio y El viaje de fuego.
Con todos ellos apuntaremos hacia un modelo de comprensién que como venimos
viendo poco tiene que ver con la asimilacién de datos, ideas o contenidos (infor-

7 RACIONERO, Luis. Filosofia del underground. Ed. Anagrama. Barcelona, 1977. P. 34
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macion), sino con una metamorfosis del ser (conocimiento presencial). Toda com-
prension es por lo tanto signo de un desplazamiento y transformacién que vie-
nen articuladas desde el propio encuentro.

El acceso a los mundos

Coloco la vista en cualquier ohjeto, pero a veces lo que percibo es un puro
vacio, una nada que nada dice, un silencio lento que se mueve como una balsa en
un lago en calma. De pronto noto como alguien me llama desplazdndome de nuevo
hacia ese mundo de los ohjetos con el cual nos identificamos (mundo o estado de
conciencia normalizado). En esos momentos nos disculpamos con la excusa de
gue estadbamos idos, rebajando en muchos casos el interés del asunto. Alguien di-
rige la mirada en una direccién, pero lo que su qjo esta viendo no es esa esquina
qgue aparentemente tiene delante, esté en otra cosa. El modo en que su pensa-
miento emerge lo coloca ante otros fenémenos que ahora atrapan toda su aten-
cibn. Ese mundo que se abre junto a él lo lleva a una percepciéon en otro plano.
Para la persona ajena a tales sucesos, se trata de una mirada perdida en un puro
vacio, sin embargo la vision del implicado sucumbe como un rayo que atraviesa los
objetos para ver en otro lugar. No se trata de un fenémeno exclusivo o intencio-
nal, sino de algo que sucede frecuentemente y de un modo totalmente natural.

Dirijo la vista ligeramente hacia el quicio de la puerta, inconscientemente este
deja de estar ante mi. Lo que ahora empieza a presentarse es imposible de loca-
lizar dentro del espacio geométrico, literalmente podriamos decir que me en-
cuentro ausente, en otro lugar. Tan solo un segundo basta para desconectar de
la reunién o conversacion en la que me encuentro, me viene a la memoria algo
gue me ronda y me desplazo a ese otro plano que ahora demanda mi atencién. Esa
llamada me arrastra muy lejos de esa conversacion en la que supuestamente
estoy, lo cual evidencia como un mero cambio en la orientacién de la conciencia
perceptiva nos lanza fuera de toda posible ubicacion espacio-temporal.

El pensamiento o la imaginacién se muestran aqui como dispositivos que ac-
tivan vias de acceso, 6rganos mediante los que captamos otros grados de ma-
nifestacién de cuanto sucede, vehiculos que nos llevan a la par que nos hacen. De
esta forma constatamos otras vias de captacion de lo que sucede, diferentes a
los cinco sentidos convencionales.

Lo gue deviene en este momento no puede consensuarse como un hecho ob-
Jetivable, es decir, no puede trazarse una representacion o vision oficial de lo que
realmente sucede, pues la multitud de cuanto acontece pasa desapercibida in-

260



cluso para el razonamiento o la observacién mas meticulosa. La captacion de lo
que sucede puede tener lugar en un sin fin de planos, lo cual no significa que halla
uno verdadero (realidad), pues dependiendo del propio curso que nos pone en
marcha (grado en que somos interpelados), la situacion y las condiciones de esta
seran sumamente diferentes. Que halla cien personas programadas por un mismo
sistema de signos, valores, significados... (ohjetividad), no anula la posibilidad de
qgue halla uno o varios que respondan a otro programa, a otras prioridades, y que
se hallan atentos a otros fenbmenos que pasan desapercibidos para la multitud.
Esto tampoco significa que la multitud esté equivocada, pues ambas posiciones
son conducidas por anhelos diferentes. De esta forma se hace evidente la impo-
sibilidad de establecer un criterio de autenticidad en cuanto a los modos de per-
cibir, comprender o interpretar cuanto sucede.

En este punto puede comprenderse lo que Swedemborg denominaba como
ciencia de las correspondencias, la cual consistia en una visién sutil capaz de
captar a partir de los fenémenos mundanos (conciencia ordinaria), otros feno-
menos que el consideraba como celestes, es decir, a partir de las cosas natu-
rales la vision podia elevarse o captar las cosas del cielo. Pero ese cielo del que
nos habla Swedemborg no es ese que se halla por encima de las nubes o en un
mas allg, sino que va con cada hombre y podemos acceder a él desde cualquier
punto. De ese paraiso (grado de percepcién) al que el contemplativo tiene ac-
ceso, provienen todas las cosas de lo que denominamos como mundo fisico
(mundo como representacion). Cada concepto que se ha desarrollado para
poder concretar, abarcar y visualizar las cosas (hombre, piedra, animal, agua,
naturaleza..), tiene su correlato en ese cielo que va con nosotros. De esta forma
nos elevamos de las cosas nombrables (representaciones o cosas), a las in-
nombrables (manantiales). La ciencia de las correspondencias se basaria pues
en acceder a otro grado de percepcién de cuanto sucede, un estadio méas ori-
ginal de todo esto que cotidianamente nuestra conciencia sistematiza. Esto
puede apreciarse en cada minimo fenémeno de la naturaleza, en la anatomia del
propio cuerpo, en cada fibra, en cada funcionamiento. El hombre esté ya en el
cielo aungue no se de cuenta, por lo que toda la naturaleza que percibimosy es-
tudiamos es el teatro representativo de ese reino divino que va con nosotros.
El olvido de esta ciencia de la inmediatez intuitiva (de la entrega a las corrien-
tes), puede ser interpretada como una expulsion directa del paraiso. Esto su-
cede segun Swedwmborg cuando el hombre comienza a centrar su atenciéon en
si mismo, pues desde este alejamiento suhjetivista dejamos de estar abiertos a
ese cielo. Este cambio de actitud altera la relacion del hombre con la naturaleza
(sistematizacion e instrumentalizacion de cuanto nos rodea). El olvido de esta
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antigua ciencia significa la perdida del conocimiento del cielo y de todas las
cosas que lo pueblan’®.

La mirada se hace digna de la visién del cielo cuando atravesamos las cosas y
sus significados, para captar el estado en que estas bullen. Nos elevamos asi
desde la vision del objeto hasta el &ngel que en este reside y respira. Dejamos de
esta forma de estar ante lo conocido (el rostro), para ubicarnos en la 6rbita del
propio manantial que emerge creando.

Entramos en el local de ensayo, encendemos los amplificadores para que las
vélvulas vallan calentando. Comenzamos a tocary el espacio de la habitacién co-
mienza a acrecentarse. La cadencia y el volumen de la musica atraviesa y mueve
todos los atomos, el cuerpo es trasladado y transformado, la habitacién estalla,
los muros, el suelo y el techo desaparecen. El sonido emerge articulando otro
mundo. Me introduzco, saboreo y palpo volimenes que normalmente no estéan alli,
atravieso cielos por los que no podria planear de otro modo, soy lanzado fuera de
alli. Tanto el cuerpo anatémico como el espacio geométrico son desechos, solo
permanecen para un modo de conciencia que se mantiene en las representacio-
nes estaticas, un estado de percepcién que no puede soportar la idea de que ya
no se de lo que deberfa permanecer ahi. El que se halla lucidamente implicado
comprende en seguida que las cosas no son tan rigidas, que el cuerpo de carne
puede modular hasta convertirse en otra cosa, que una habitacién puede trans-
formarse en un universo, gue cuando cierro los gjos accedo a un espacio infinito.

Los sentidos nos dan acceso a una dimensién que se forma junto a ellos, lo cual
muestra los innumerables modos en que estos pueden operar o ser movidos. Los
cinco sentidos clasicos (vista, oido, tacto, gusto y olfato), son aquf rebasados por
otros multiples modos de captaciéon que son ignorados en esta catalogacion cla-
sica: Intuicion, imaginacién, pensamiento, sentimientos, razén, afeccién, amory
otros conceptos que podrian citarse aqui. Tanto las posibilidades de la experien-
cia como del aprendizaje o el descubrimiento, van unidas a la capacidad para el
transito o el desplazamiento que proporcionan tales érganos, con ellos accede-
mos a otros niveles de manifestacion de cuanto sucede junto a nosotros. Hay re-
alidades, seres y fenémenos que solo son visibles desde el pensamiento, otros
desde el anélisis, el razonamiento, la l6gica, desde los suefios o la imaginacién. La
captacion se solapa en diferentes grados o niveles simulténeos, por lo que no po-
demos hablar de algo puramente visual o exclusivamente auditivo, pues el sonido
hace vibrar todas las particulas, la imagen toca, colma y alimenta el corazdn, la

/8 SWEDENBORG, Emanuel. El cielo y sus maravillas y el infierno. Ed. Kier. Buenaos Aires, 1991.
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fuerza o fragancia de los cuerpos celestes nos llega a través de las flores, los ali-
mentos... Cada mota de polvo tiene sus propios sentidos, también cada particula
u ohjeto, por lo que seremos lanzados segun el modo en el que son despertados
o activados ciertos érganos. El organismo se configurara siempre en funcién de
lo que las propias circunstancias demanden, en cuestion de lo que los lenguajes
abren o revelan. Dentro del mirar, asi como del escuchar, localizamos varios esta-
dios o niveles, se ignoran los canales intermedios que se abren entre la vista y el
gusto, entre el tacto y el oido, lo que se abre a través de los olores o las iméage-
nes, el modo en que opera la mUsica sobre la propia materia.

Esta melodia que gjecuto con la lira despierta otros érganos mas sutiles que
aln no han sido catalogados, pero no se trata solo de la vibracién sonora de esas
cuerdas, sino del impacto visual que provoca, el roce y la tension que ofrecen a
estos dedos que son llevados por ese ritmo que viene generando su propia tie-
rra. Esta fuga inaugura una especie de vision en curso a la que despertamos, las
formas que adquieren mis 6rganos derivan de este cambio de rumbo, es justo
en este momento donde comenzamos a captar otro nivel ajeno a lo que podria-
mos denominar como mundo consensuado o aceptado. En este instante aparen-
temente fugaz es donde hallamos el acceso a otro mundo que ahora empieza a
manifestarse, si seguimos el fino hilo que nos guia abandonamos la calzaday cru-
zamos campo a través descubriendo otra cosa. Cada herida o llaga, cada fisura
o imagen se configuran aqui como un nuevo 6rgano a través del cual nos derra-
mamos. Desde el mas minimo detalle podemos hallar una linea de fuga que nos
pone en contacto con otra tierra. El regocjjo es tremendo.

Estamos en Restébal, en una beca de produccién artistica, mi taller se halla
en la cima de una montana, junto a una ermita, alli paso los dias en total silencio
y tranquilidad, sin luz ni agua, sin tiempo ni espacio determinado. A veces en mitad
de la tarde entra una avispa a visitarme, me observa alli trabajando, y tal como
llegd se vuelve a ir. Bajo todos los dias andando al pueblo, donde nos reunimos
todos los becarios para comer juntos, Gnico momento del dia en el que converso
y me integro con otra gente. En la sobremesa suena Bach por la radio, lo cual va
generando un clima muy particular. Alguien me pregunta si voy a volver a subir a
mi castillo, y les respondo con toda naturalidad que alli me esperan los elfosy las
hadas para continuad la fiesta. A pesar de sonar a pura fantasia, en estos mo-
mentos siento una verdad rebosante en mi pecho, algo sorprendente se abre de
repente. El rumbo que toma la conversaciéon me crea cierta euforia, pues me re-
vela toda una serie de fendbmenos en los que me hallo inmerso. De repente me
convierto en el sefior de la montana, a mi llegada lanzo un grito y se abren las
puertas del palacio, todas las criaturas que alli residen se alegran y emocionan
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con mi llegada. Las ninfas me preparan un bafio repleto de flores en el estanque,
los musicos comienzan a tocar al son de mis propios pasos, las hadas preparan
una cama de seda sobre las aguas. Este aparente delirio colectivo en el que todos
entramos me hace emocionarme al descubrir algo importantisimo de lo que es-
taba sucediendo. La siguiente vez que subi a la montafia comencé a experimen-
tar y percibir todo en un grado muy diferente, el aparente delirio se quedaba
corto en comparacién con lo que sucedia en esas alturas.

Todo sistema simbélico inaugura o funda un acceso y un grado de encuentros
que antes se ignoraba, hace tangible una nueva dimension de lo cotidiano (nuevo
nivel de percepcion). No se trata de proyectar cierto sistema simboélico sobre
nuestro entorno o nuestra vida, sino de aprenderlo a partir de toda esta inme-
diatez. Esto forma parte de un tipo de acontecimiento césmico, pues las accio-
nes humanas, la conciencia y el gjo que se generan intervienen directamente en
cuanto viene pronunciandose, haciendo que esto se incline o manifieste en una
determinada direccién.

Ciertas practicas que desarrollan la intuicién o la imaginacién nos hacen pe-
netrar con nuevos gjos en aquello que acontece, esto revela ciertas facultades,
merced a las cuales es posible acceder a otros mundos. Los mundos superiores
de los que nos habla Steiner son estadios que estén fuera de la linea de lo pre-
sente, es decir, aspectos ignorados desde el mundo fjjado desde nuestra repre-
sentacion. El investigador no debe perderse en reflexiones respecto al
significado de lo que ve, pues esto lo apartaria de la senda que le revela su pro-
pia vision. No se trata de negar lo externo y dirigirse a lo interno, sino de afron-
tar la experiencia de tal modo que casi sin darnos cuenta entramos en contacto
con seres y aspectos que en la vida lineal son inexistentes’.

Todo lenguaje es una puerta por la que entran cosas, un conducto que abre
circuitos, caminos y horizontes. Tanto en las constelaciones, en los gemidos de los
animales, como en esas torres de libros nos aguardan mil moradas, incontables
horas de viajes que nos alimentan y nos hacen. Cada elemento aparece agui como
un proyectil, cada entidad plastica o sonora como un dispositivo capaz de cata-
pultarnos.

La obra produce vibraciones animicas puras, despertando algo que se hallaba
dormido, alimentando un ojo que ahora comienza a ver algo. Cada trazo o gra-
fismo nos dice algo, guarda un secreto, todo esté vivo, todo gjerce una fuerzay

79 STEINER, Rudolf. La iniciacion. Ed. Edad. Madrid, 1991.
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una tensién. La obra es comprendida asi como un ser que habla, se manifiestay
gjerce una influencia fecunda a través de su forma. Por ello Kandinsky otorga al
arte la mision de acercarnos a una comprension vivencial del orden césmico, un
proceso intensivo en el que el mundo se nos revela a través de resonancias o vi-
braciones. La creacién se rige asi por la intuicion, por aquella experiencia que nos
lleva y nos desvela. Métodos casi olvidados que suponen un camino de salvacion.

Henry Corbin, a través del pensamiento de Ibn” Arabi, rescata la funcion fun-
damental que tiene la imaginacién como érgano de percepcion. Un modo de pro-
ceder donde todo cuanto se viene creando se convierte en teofania, es decir,
paso al estado luminoso manifestado y revelado. El ser se manifiesta a través de
formas diversificadas, sucesivas y evanescentes. Todo mediante una continua re-
novacion, una recurrencia de instante en instante. “La creacién como regla del ser
es el movimiento eterno y continuo mediante el cual el ser se manifiesta a cada
instante con un revestimiento nuevo”®.

Toda cultura o filosofia crea una biologia y una biografia imaginaria a la que
posteriormente se somete (Chakras, meridianos, 6rganos, horarios...), esto nos
hace comprender que cuando imaginas tu cuerpo, lo estas creando en ese mismo
acto, se te revela a partir de lo que ese qjo sutil comienza a ver. Cuando com-
prendemos los astros desde la propia emocién que nos provocan, nos converti-
mos en habitantes del mundo de las estrellas. El visionario no se esta inventando
aquello que ve, sino que estad mirando algo que se esté creando, descubre fen6-
menos que se estan dando a otro nivel. No puedo hablar de nada que no esté aqui
y ahora, no puedo pensar en nada que no se esté dando, no puedo captar o sen-
tir aquello que no me toca, no puedo intuir ni desear nada gue no valla conmigo.

La vida como experimento

En muchas ocasiones me ha rondado la idea de disefiar un pueblo idilico, un
lugar perfecto para vivir. He dibujado calles, plazas y casas con las cuales me iba
acercando a una organizacion urbanistica muy diferente a la que se ha llevado a
cabo sobre todo en el siglo XX. A veces he encontrado pueblos, barrios o ruinas
donde la distribucién de los espacios y el modo de construccién se acercaban
bastante a ese disefio utdpico que andaba buscando. Una noche estuve en un
concierto en mi pueblo, alguien habfa construido una casa de cartén en cuyo in-
terior iluminado tocaban los musicos. Esta experiencia me maravillb, puesto que

80 CORBIN, Henry. La imaginacién creadora. Ed. Destino. Barcelona, 1993. P. 233.
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aquella construccién en el interior de aquel bar habia transformado por com-
pleto el espacio, parecia hallarme en otra ciudad, otro pafls, el espacio se habia re-
dimensionado. Esto me hizo intuir algo muy fuerte.

Partiendo de este encuentro fui indagando en la posibilidad de levantar un
pueblo con casas de cartdn, pues la facilidad de conseguir el material, como la ra-
pidez con que este podia ser trabajado, garantizaba una basta edificacion en muy
poco tiempo. Asi fue como surgi6é Sigjadamun (La ciudad viva). Durante varias se-
manas estuve recogiendo cartones de grandes tamafos, tanto el salén de mi
casa como mi dormitorio estaban rebosantes de materia prima. Convoque a todo
quienes gquisieran construirse una casa en la sala de exposiciones de la facultad
de Bellas artes de Granada. Tras el éxito de la asistencia, Siejadamin se cons-
truyd en tan solo dos dias en los que se levantaron unas quince casas en los mas
variados estilos arquitecténicos. Para reforzar los lazos entre sus habitantes
realice unos certificados de empadronamiento donde se dejaba constancia del
efimero proyecto. El espacio se iba articulando a la par del pensamiento, ofre-
ciendo multiples recorridos y direcciones, huecos por donde mirar, ventanas in-
esperadas, espacios internos que iban modulando organicamente, multiples
entradas y salidas. La arquitectura se generaba como un organismo vivo que al-
teraba el caracter del propio trabajo, una forma de construir en la que hallamos
un estado donde las cosas empiezan a funcionar y a decirnos de otro modo. La
fria sala de exposiciones se habia convertido en un pueblo vivo donde la gente
entrabay salia, se echaban la siesta después de clase o hacian musica dentro de
sus casas. Al tercer dia habfa que dejar vacia la sala y destruir cuanto se habia
levantado. Todo el mundo estaba muy alterado, habia incluso quien estaba a punto
de echarse a llorar. Hicimos una barrera humana y avanzamos como una estam-
pida demoliéndolo todo, en pocos segundos el poblado se convirtid en una es-
combrera de cartdn. Los escasos segundos que durd la destruccién
constituyeron uno de los momentos mas intensos que recuerdo, habia casas que
volaban de una pieza por los aires, pedazos enormes de cartén que llovian por
todas partes, mientras que los gritosy el ruido acrecentaba aquella potente es-
tampida. Una experiencia que marco a todos los implicados, los cuales quedamos
vinculados a ese pueblo que no tiene una ubicacién posible. Desde este despla-
zamiento palpamos y saboreamos ese paraiso perdido y tan afiorado, un lugar
idilico donde habitar, un modo de construir que operaba sobre nosotros mismos.

Cuando era pequefio construia cabanas en el campo con todos los materia-
les que por alli encontraba, cualquier cosa servia para levantad una pared, cual-
quier trozo de plastico o tela valia para realizar un techo, para tapar la claridad
gue entraba. Levantdbamos chabolas que solo necesitaban una puerta o agujero
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de acceso, y un espacio interior donde resguardarnos y almacenar cosas. La sen-
sacion de edificar un espacio donde poder penetrar, la simple satisfaccion de
construir algo que antes no estaba, de poner en juego algo con lo que no conta-
bamos, te hace acceder a ese movimiento fundacional que lo revienta todo. Pues
cuando sobre el papel se va esclareciendo una forma o estructura, se nos des-
vela un ser nuevo que va con nosotros, un mundo que me invita a dar un paso
mas y seguir descubriendo lo que por ahi asoma como llamandome.

Todo descubrimiento es hallado desde los pasos que damos, desde los cam-
bios que estos provocan, desde el encuentro inesperado con eso que emana de
forma totalmente natural. Algo que avanza con la sencillez de una corriente de
agua, aungque imprevisible a veces por sus accidentes y cascadas. En el choque
ambos salimos de la érbita por la que oscildbamos, otros recorridos y otros ob-
jetos entran en juego. Eso que aparece inesperadamente ante los gjos (al torcer
la esquina, en el suefio o tras la puerta), nos sobrecoge, pues no nos pertenece,
no lo controlamos, aungue lo hallamos puesto en marcha de algin modo. Pensar
es como traer algo, poner algo en funcionamiento, eso que intuyo aparece inme-
diatamente en escena. Cuando deseamos algo fervorosamente, esto ya se en-
cuentra en camino. Si siento arder el sol en mi interior, instantdneamente ese
cuerpo me abrasa desde dentro, nada puede abordarme que no se esté dando en
este momento.

El fuego del amor es el Unico capaz de pensar creando, pero tampoco este
furor nos pertenece, simplemente nos hacemos dignos de él o no. Solo cuando
avanzamos como el fuego podemos subir por esos hilos incandescentes hasta la
fuente. El que alberga esta fuerza posee la llave de todos los mundos. En este
andar encontramos un resto del paraiso, una perenne inquietud y sobresalto del
animo. La investigacion se lleva a cabo directamente desde una experiencia que
nos excede y nos hace, un oleaje al que tenemos acceso desde esta muchedum-
bre gue nos solicita.

Cuando teniamos trece o catorce afos, un amigo y yo entramos a un recre-
ativo donde se juntaba la gente de nuestra edad. Mi colega me llamo la atencion
sobre unos dibujos que habia colgados en las paredes de aquel local, solo re-
cuerdo uno de ellos, en el que habia varios naufragos jugando al billar en una isla
desierta. Estas imagenes despertaron algo en mi, no tanto por lo que represen-
taban, sino por lo que la propia imagen despertaba, lo que esta me hacia recor-
dar o recuperar. Yo habia dibujado desde que era pequefo, siempre habia
destacado en clase por ellg, pero estas imagenes crearon un nuevo impulso, y me
abrieron a todo un campo de exploracion. Comprendi que este medio me daba la
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posibilidad de pensar desde la imégenes, de dar forma a cuanto sentia y veia, de
ir yo mismo junto a eso que se iba definiendo sobre el papel.

Lo qgue surge en la imagen refleja la direccién en que lanzamos el gjo, algo a lo
qgue abrimos una especie de puerta por la que de repente entran cosas, eso que
nos reclama fogésamente nos hace vislumbrar cierto horizonte. En el acto de di-
bujar hallamos un elemento que modifica el curso que llevamaos, acercandonos o
haciéndonos propensos hacia eso que la propia imagen muestra. La imagen se
genera como una especie de 6rgano gue nos permite ver algo que no podriamos
ver de otro modo (imagen-érgano), por lo que esta pone algo en marcha desde
el momento en gue nos toca.

Hace mas de una década realicé unos dibujos que proyectaban toda una serie
de anhelos que poco a poco se fueron realizando casi sin darme cuenta. Era una
época en la que me hallaba como enclaustrado, vivia en una residencia en Ma-
laga, donde realizaba unos cursos. Por primera vez me sentfa verdaderamente
solo, alejado de la familia y los amigos del pueblo, sin conocer a nadie en aquel
edificio en el que tendria que pasar los prdoximos meses. Ante esta pérdida de
contactos me decidi a volver a dibujar, pues sentia que esto era lo Unico que podia
sacarme de aquella flaqueza que me inundaba por completo. A partir de este mo-
mento todo cogié un rumbo muy diferente, pasaba todas las tardes dibujando
pues de esta forma conseguia catapultarme muy lejos de todo cuanto aquel lugar
me transmitia. Otros fenémenos, personajes y parajes se colaban a partir de
aguellas imagenes que iba produciendo casi compulsivamente. A partir de esta
actividad fui concretando y descubriendo toda una serie de paraisos hacia los
gue me sentia inclinado, todo era revitalizado a partir de estos encuentros con
los que sentia que se me hinchaba el pecho. En los dibujos de esos anos encuen-
tro multitud de imagenes que reflejan casi proféticamente lo que ha venido su-
cediendo en los afios posteriores.

Cuando el acto expresivo es llevado a cabo fervorosamente, se cuela algo a
través de la imagen que tan sinceramente viene construyéndose. Eso que po-
nemos en marcha desde la propia expresion rehace la direccién de nuestro pro-
pio timén, agudiza eso hacia lo que nos sentimos inclinados. El budista dibuja un
demonio con todo detalle para concretar vy visualizar su enfermedad, para fo-
calizar el mal que le acecha, luego destruye la imagen y su conciencia queda li-
berada de esos obstaculos. En la noche de San Juan a las doce de la noche
arden multitud de papeles en las hogueras de las moragas, la gente escribe todo
aquello de lo que quiero deshacerse para arrgjarlo al fuego justo en el momento
clave del ritual. Del mismo modo que el manuscrito es consumido por las llamas,

268



nos deshacernos de todo cuanto ahi ha sido puesto, somos liberados de eso que
ya no nos incumbe.

El caracter magico y efectivo de este tipo de acciones esté relacionado con
eso gue gufa mi propio desarrollo creativo, pues desde la especificidad de cada
lenguaje se inaugura la posibilidad de acceder a un estado y palpar algo que no
podria ser alcanzado de otro modo. Cuando somos afectados por ese reclamo
gue nos pone en marcha, algo que no controlamos empieza a brotar. El gesto que
realizo me lanza de algin modo, generando el curso de un pensar que abre una
serie de accesos.

Realizamos un ohjeto y junto a este se despierta algo, una especie de guia o
mensajero que nos muestra todo un sendero que se abre a nuestros pies. Con
cada proceso ponemos algo en marcha, activamos algo que se hallaba dormido, ac-
cedemos a un mundo que inmediatamente comienza a enviarnos senales que nos
atafnen. Descomponemaos formas para recomponerlas y darles asi una nueva vida.

Junto a la obra nace lo que podriamos considerar como un nuevo ser que
posee una inteligencia y una autonomfa propia, se basta consigo mismo para
poder dialogar con otros seres. Eso que Alberto el Grande denominaba como an-
droide, o un golem segun la mitologia hebrea (un sujeto magnético con inteligen-
cia propia). La creacion de una obra de estas caracteristicas implica cierto
estado de euforia por parte de su creador, donde este se mueve por impulsos que
le exceden y que no controla. Cuando trabajamos de esta forma, como guiados
por una coherencia o inercia que proviene del propio curso en que nos encon-
tramos, el objeto creado recibe toda una serie de fuerzas y propiedades que lo
dotan de vida propia, por lo gue se convierte en una nueva esfera de revelacion,
un nuevo manantial. La obra nos da paso a un mundo que no se haya desplegado,
sino gue se va manifestando paulatinamente en sucesivos encuentros. El con-
tacto o la convivencia con este tipo de objetos-seres genera un nuevo estado de
cosas, el objeto vivo atrae nuevas intuiciones que nos ponen en contacto con
toda un 6rbita que lo inaugura (nunca se agota).

Todos estos objetos que he ido creando y colocando en la habitaciéon donde
duermo, no dejan de hablarme y de sefialarme hacia algo que se me escapa por
completo, marcan el curso de toda una intuicién que me conduce. Desde que
todas estas piezas vinieron al mundo, algo con lo que antes no contaba se ha
puesto en juego. Cada una en su particularidad es portadora de toda una esfera
de sensaciones y pensamientos, cada una inaugura una 6rbita propia por la que
podemos circular, son seres libres que operan y se manifiestan de forma total-
mente independiente.
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Cuando dispongo todas estas hqgjas secas ordenadamente sobre la mesa en
la que escribo, me siento interpelado o en camino hacia algo. En el propio acto de
colocarlas todas tan claramente, se despierta cierta conciencia que ahora
emerge y opera. De la multitud de pequefas hajas que se despliegan tan delica-
damente sobre el tablero emana una inteligencia que ahora piensay siente con-
migo. Desde que me llamaron bajo aquel arbol y me pidieron que las trajeray las
dispusiera de esa manera, se han activado otros umbrales. Es increible compro-
bar el potencial y la fuerza que alberga este ser (disposicion de medio centenar
de hajas en circulo sobre la mesa), el cual podria ser deshecho con un leve soplo.

El mago y su laboratorio

Camine por donde camine siempre observo un arsenal de ohjetos, materiales
y lenguajes desplegados por todas partes; mensajes, avisos, sefales, llamadas,
entradas... Cada minimo fragmento de este inmenso collage alberga posibilida-
des y accesos a incontables esferas. Observo cémo se comunican, como funcio-
nan unas sobre otras, que sucede cuando los ohjetos son pintados, grabados,
envueltos, quemados, cortados, manchados o se hacen afiicos. En ese montén de
latas oxidadas que voy almacenando hayo algo que me conmueve y de lo que poco
puedo decir. A veces descubro en mitad del asfalto, entre la maleza o escondido
en un rincén algo que me llama, un tesoro que me otorga una entrada (puerta).

Una amiga me regal6 una pequefia maleta de madera que habia encontrado,
la cual usé como contenedor donde ir almacenando pequefios ohjetos que voy
encontrando: Un tornillo oxidado, una viejo fragmento de lata aplastada, un alam-
bre anudado y enmohecido, pequenos trozos de madera, herraduras, corchos,
piedras... Cada una de estas piezas trae consigo todo un mundo que impregna
cuanto la rodea. Un dia quise desplegar todos estos objetos sobre la mesa, pero
al ir sacandolos me di cuenta que su lugar se hallaba dentro de la propia maleta,
ahi todos se distribuian como un texto con una coherencia impecable.

De esta practica de almacenar ohjetos surgiran posteriormente una serie de
archivadores con diferentes formatos y contenidos, algo que iréd fraguando poco
a poco la idea de crear un laboratorio portéatil. Este centro de observaciones de-
berfa llevar en su interior todo el universo desplegado a través de sustancias,
ohjetos, lenguajes... Una puerta de contacto que podria adquirir diferentes for-
matos (maleta, caja, libro...), y donde el propio contenedor como los elementos
nos conducen de inmediato a la constelacion a la que estos pertenecen. La re-
flexién en torno a lo que ahi se abre me pierde por completo, me desvia, pues la
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comprension aquf debe ser inmediata, a modo de rapto, punto en el que activan
los sentidos y la conciencia necesaria para abordar el estallido de lo que ahf se
estéd fraguando. El mago casi siempre lleva consigo parte de su laboratorio, el
cual puede hallarse en una maleta, en un bolsillo o en una servilleta de papel, este
observa lo que ocurre en ese espacio secreto y privilegiado al que no todos tie-
nen acceso. Comprende su propia condicion en esa imagen que se le revela como
un enigma, como un caudal que lo atrapa y lo arrastra, como una sefial que lo
orientay lo pone en marcha, por eso el laboratorio es el espacio sobre el que se
logra la transmutacién. El explorador crea objetos que lancen su mirada, modi-
ficando las condiciones y saltando de unos mundos a otros. Es esta capacidad de
movilizarnos radica el poder mégico de los ohjetos o los lenguajes con los que
nos relacionamos.

Me voy al campo, a la huerta de mis padres, alli dispongo de todos los mate-
riales necesarios para edificar uno de los primeros laboratorios portéatiles. Los
frascos perfectos para esta empresa los hallo en ese cafaveral, dentro de cada
uno de los canutos introduciré alguna sustancia de la huerta (tierra, plantas,
hojas, flores...), luego lo cierro herméticamente con un corcho, anoto sobre la
cafa la sustancia que contiene y coloco cuidadosamente el frasco en la caja de
madera que ya tengo preparada. En el encuentro con estos materiales ya alma-
cenados hallamos unos accesos diferentes a los habituales, pues al estar sella-
dos dentro de los canutos de cafa, la vista y el tacto convencional quedan
anulados. Esto provoca que se activen otras funciones que abren nuevos um-
brales hacia las sustancias recogidas. El propio gjercicio del almacenamiento ar-
ticula su propio mundo, son muchas las cosas que llegan cuando trituro esos
pétalos morados para introducirlos en ese fragmento de cafay llevarlo conmigo.

En este tipo de practicas nada habituales o incluso absurdas a los gjos de
muchos, es donde encontramos la posibilidad de un encuentro genuino, tal y como
un nifio que descubre el mundo por primera vez, sin mas pretension que la de en-
trar alli para tocarlo y degustarlo todo. La operaciéon absurda nos saca inmedia-
tamente de eso que denominamos como normalidad, aqui se produce un acceso
a otro régimen de fenémenos (las practicas fuera de la norma nos conducen a un
mundo no normalizado). Cuando el pensamiento comienza a brotar de otro modo,
nuestro umbral de percepcién es desplazado, asf como el mundo y los cuerpos que
lo pueblan. Alterando el modo en el que la mente procede, transformo el ohjeto
gue a mi encuentro viene, este se ve empujado a manifestare en un modo que
antes no era conveniente. Por medio de la experiencia podemos saber que cier-
tos 6rganos se estan desarrollando, la evidencia aqui es inconfundible. El 6rgano
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es activado por cierta experiencia que lo penetray nos llega, momento en el que
se abre el cauce (canal). El desarrollo de la conciencia conlleva siempre un desa-
rrollo organico.

Los ultimos viajes de gran alcance que hemos experimentado de forma comu-
nitaria, giran en torno a una practica ritual que unos amigos habian denominado
como /a nave. Nos situamos cinco personas sentados en circulo alrededor de una
mesa circular bajo el cielo estrellado. Nos vestimos para la ocasién, preparamos
la mesa repleta de velas y otros objetos de poder, y nos bautizamos con nuevos
nombres (lo cual permite desprendernos de nuestra carga identitaria). El cambio
de nombre es un elemento bastante eficaz ligado a los ritos ancestrales de re-
novacién o renacimiento, pues el individuo adquiere una nueva personalidad, un
nuevo modo de pensary mirar. Cuando la nave comienza a despegar la primera de
las premisas afecta al propio lenguaje con el que nos comunicamas, alteramos el
nombre de las propias cosas que nombramos, lo cual hace que los propios obje-
tos adquieran una nueva dimensién, algo completamente nuevo se cuela a través
de ellos por el simple hecho de nombrarlos de otro modo. Algunas palabras son
reemplazadas por otras que guardan cierta similitud fonética (mechero-misterio).
Cuando pides a alguien el misterio, y te ofrece ese ohjeto portador de fuego (me-
chero), el propio sentido del instrumento cambia completamente, el traspaso de
una mano a otra adquiere una dimensién completamente nueva, hasta el punto en
gue el objeto se presenta como otro completamente desconocido. Habia otro
grupo de palabras a las que simplemente afiadimos un adjetivo, el cual va a im-
pregnar por completo el modo en que este es percibido (agua césmica, vino este-
lar...). Debe entenderse que estos adjetivos no son caprichosos, sino que surgen
como demanda de las propias circunstancias que atravesamos, quizas en otras
condiciones tales nombres no serian tan efectivos. Cuando estés en /la navey das
un trago de agua césmica, el sencillo acto adquiere una magnitud imposible de
comprender por quien tan solo ha bebido agua comun.

Los chamanes de diferentes lugares dan al peyote el nombre de una divinidad
gue aporta gran sabiduria y conocimiento, lo mismo que sucede en Etiopia con la
marihuana, la cual es considerada como un hierva sagrada. Esto genera un trato
respetuoso en cuanto a lo que estas entidades encarnan o simbolizan, aqui el
consumo de la sustancia se produce como una epifania, un vehiculo que en su
adecuado uso conduce a la experiencia de lo divino. Lo que aqui nos interesa no
es tanto la nocién que se tiene de tal sustancia, sino el efecto que produce desde
su propio nombramiento, el espacio que a partir de tal encuentro se articula, lo
gue se cuela a través del propio acto segun el modo en que se enuncia. Cuando
ibamos en /a nave, el hachis era nombrado como Dios, el cual circulaba alli entre
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los presentes (como quien cede y comparte el fuego del conocimiento). El acto de
fumar adquiria asf una magnitud completamente insospechada, convirtiéndose en
todo un proceso de plena transmutacion.

Todo esta hecho de la misma sustancia que el vuelo de una flecha, todo se
halla conectado a todos los niveles, cualquier cosa puede ser afectada desde su
propio nombramiento. Cuando operamos sobre el signo de un animal, estamos
actuando tanto sobre el animal como sobre nosotros mismos. Lo que se altera
es aquello que nos vincula y comunica, pues en el aliento de cada palabra hay un
resquicio de lo que esta enuncia. En el signo encuentro un nuevo acceso hacia
eso que ahora nos llega por otra via. Si actuo sobre los lenguajes que nos confi-
guran, altero los mundos a los que estos nos conducen. La intuicién o la idea que
en determinado momento nos aborda, desentrafa algo de lo que enuncia que
antes no se daba, abre una nueva zona de contacto, descubro algo de este ob-
Jjeto o lugar a partir de la imaginacion que este despierta en mi.

A través de los lenguajes el artista consigue poner en movimiento la dimen-
sion simbolica, sensitiva y significativa de las cosas (los dispositivos que articu-
lan toda experiencia). Lo creativo apunta asi hacia una constante renovacion, un
rehacer que desplaza y transforma las cosas, abriendo nuevos cauces, provo-
cando nuevos encuentros. Lo que el gjo consigue ver a través de la imagen altera
el modo de ser de la conciencia, asi como la percepcién que la acompana. Cada vez
que trazo un arbol sobre el papel siento un instante de proximidad, donde el pro-
pio arbol se ve implicado en el modo en que estos trazos lo presentan.

Ese reclamo que activa el pensamiento es exactamente el mismo que da cohe-
sion a esta piedra y fuerza a ese animal. Por ello cuando dibujamas, |a intuicién nos
guia desde los requerimientos que la propia situacién a puesto en marcha, con
cada trazo actlo sobre lo que soy, sobre la habitacién y la mesa en la que me
apoyo. Se alteran los vinculos que me unen a las cosas desde el momento en que
nuestra atencion se inclina en otra direccion, desde que el gjo se lanza por una
nueva via que lo solicita. El acto expresivo viene como dictado por el propio ele-
mento que nos conduce, cada registro, gesto o huella que surge en este camino
funciona como una pista con la que logramos un nuevo salto.

Esta propiedad de las im&dgenes permite realizar ohjetos que acttan sobre
las personas que los portan. Marsilio Ficino nos dice como a través de la cons-
truccién de este tipo de iméagenes se crean talismanes que sirven para curar o
alterar el &nimo de las personas. Estas imagenes organizan algo, producen es-
tados de animo, y es en esto que nos hace vibrar, donde hallamos el antidoto. Los
ohjetos que son creados bajo un estado de euforia o emocién, son portadores de
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un fuego vivo capaz de conmover y revelar algo a quien los porta (el instrumento
que vibra hace vibrar a otro instrumento). Ese icono que alguien lleva colgado del
cuello, guardado en la cartera, tatuado en la piel, o grabado en su memoria, fun-
ciona como una llave, signo de un mundo que lo acompafa, de una condicién on-
tologica que lo funda, alterando asi la estructura de la propia experiencia que lo
conduce.

El lenguaje como organismo vivo y dindmico, como fuerza emergente que
arrqja y pide, se muestra aqui como uno de los nucleos de toda metamorfosis.
Cualidad o funcién de la que se derivan infinidad de précticas y procesos que al-
teran lo que sucede junto a nosotros, el modo en el que brota el mundo y la con-
ciencia que en ese movimiento se comprende. Todas estas actividades consiguen
activar algo que originara un nuevo encuentro, en ese momento sentimos o cap-
tamos algo de lo que esta ocurriendo tanto en el mundo como en nosotros mis-
mos. Como nos dice Agrippa, con todos estos artefactos se consiguen cambiar
tanto las cosas como los hombres: Perfumes, inciensos, colirios, ungientos, fil-
tros, pécimas, venenos, ldmparas, luces, espejos, imagenes, versaos, conciertos,
anillos, objetos... Todas estas sustancias o procesos comunican con facilidad sus
impresiones a la imaginacién. Todas estas cosas nos imprimen su virtud cuando
van con nosotros: tocadas, vistas, oidas, colgadas del cuello, inscritas en la piel,
olidas, vividas. El ser empieza a obtener virtudes a través de la ligadura con cier-
tas cosas, es decir, cuando somos con ellas®h.

La obra se muestra aqui como signo de un manantial que influye sobre todo
cuanto se deja tocar, un artefacto que opera méagicamente sobre lo que viene a
nuestro encuentro. La virtud de esa melodia esté en el influjo que me produce, en
el orden o la armonia que me imprime. Con la utilizacién de ciertos ohjetos, ima-
genes o formulas conseguimos poner algo en movimiento, activar eso que nos
lleva no se sabe muy bien donde. Aungue lo que nos interesa no es tanto la di-
reccion o el lugar de llegada, sino los espacios que atravesamoaos, las condiciones
en que se producen estos desplazamientos, el paulatino movimiento de accesi-
bilidad hacia una nueva tierra, el modo en que sucede el cambio de grado, eso que
articula el funcionamiento o el mecanismo de cada puerta que de repente se
abre. Toda edificacion del lenguaje viene como guiada por el propio aconteci-
miento, a partir del cual se desencadena un nuevo funcionamiento.

Cada uno de estos artilugios actuan sobre cuanto procede manifestandose
(conciencia-mundo), como un nuevo reclamo desde el que el propio lenguaje se re-

8l AGRIPPA, Cornelio. Filosofia oculta. Ed. Kier. Argentina, 1994.
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dimendiona constantemente. Cada gesto o rastro se torna aqui como un ma-
nantial (inagotable), un enigma cuya respuesta solo puede ser encarnada.

El lenguaje genera experiencia y mundo, la experiencia también produce len-
guaje y mundo, mostrando asi toda una férmula que se auto-reproduce (dimen-
sién creativa). Soy creado junto a los elementos cuando dejo que estos me
modelen y me vivifiguen, nazco junto a las plantas y los animales cuando percibo
todo esto que me recorre como parte de ellos. Comprendo las estrellas justo en
el momento en que percibo como todo ese fuego es el mismo que brota de mi
pecho. La euforia que ahora me eleva sobre la silla es el signo de que soy afec-
tado por todo ese potencial que constantemente desarticula y reconstruye los
organismos y los cuerpas. Es en esta violencia original donde se halla la clave para
comprender el viaje de fuego como condicién de todo ser abierto.

El viaje de fuego

El contacto con la naturaleza, el canto de las criaturas, el viento meciendo las
ramas... Todo esto me provoca una paz Unica, indescriptible. Nada importa nada,
todo daigual. Se produce un sentimiento de entrega, pues aqui tiene lugar el en-
cuentro més cercano con esa fuerza que todo lo anima. En este encuentro des-
cubro el origeny el retorno de todo, el infinito manifestado plenamente. Incluso
si todo este paisaje fuese destruido, no se borraria la marca de lo que siento, de
lo que veo. En el encuentro con esta naturaleza palpitante es donde comienza el
viaje de fuego, donde surge la intuicion y la sospecha, donde se dibujan discretos
gestos que parecen senalarme hacia algo.

Tras esta experiencia se desarrolla la capacidad de penetrar en el tiempo del
origen, un tiempo que alberga todos los tiempaos, una conciencia que pertenece
a todo cuanto se mueve. Una intensidad desde donde contemplas como la pro-
pia carne se viene formando, todo comienza ahora. Este retorno a la creacién del
mundo (explosion fundacional), es algo que me cala intensamente cuando me hallo
ante esos arboles rebosantes. Pero he hallado también este potencial en la mu-
sica, en la escritura, las imadgenes y los ohjetos, un devenir en el que observo mi-
nuciosamente como el universo al completo se viene haciendo. La verdadera
creacién se produce cuando penetramos en ese tiempo sin tiempo, tras cada
salto descubriremos una imagen nueva. En este desplazamiento atemporal, sin li-
mites ni prejuicios, fuera de las cadenas de lo valido, lo importante, lo verdadero
o lo permitido, es donde tiene lugar toda posibilidad para el viaje. No existe viaje
si no habitamos la naturaleza en su condicion de fuego candente, no existe viaje
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si no ardo junto a este arbol, junto al canto de ese pgjaro. No existe viaje si no
ardo junto a estas palabras.

Solo puedo comprenderte siendo td mismo, siendo afectado por el centelleo
de tus qjos, por los gestos de tu cuerpo, por los movimientos de tu rostro. Solo
puedo comprenderte si soy movido por el ritmo de tu conversacion, si soy llevado
alli donde tus palabras conducen, transportado por ese espacio que inaugura la
melodia de tu voz. Solo puedo comprender esta piedra siendo rigido y duro al
igual que ella me muestra, compacto y firme en lo que mi posicién respecta. Soy
agua cuando mi ser se vuelve escurridizo y fluido, cuando no hay un pufio que
pueda alcanzarlo, ni una mano que pueda agarrarlo. Solo puedo comprenderte a
costa de deshacer mi propia persona, aniquilar todo resquicio identitario, fuera
de todo referente o calzada.

Esto supone una salida del programa conforme al cual funcionamaos, del sis-
tema que edifica nuestro qjo y determina cuanto viene. Desinstalar este pro-
grama significa saltar fuera del mundo sistematizado, encontrar una puerta que
nos da acceso a un universo imprevisible que se viene formando junto a nosotros.
El viaje comienza en este basto paisaje plagados de puertas, puntos, corredores,
escaleras, plantas, laberintos, niveles...

La creacion no tiene un objetivo fuera de su propio despliegue, no conduce a
ningun horizonte estable, sino que es un infinito surgimiento. La creacién surge
siempre de una necesidad, del gozo y el gusto de construir lo que se necesita. El
ser se manifiesta en la multitud de sus teofanias, los encuentros y los saltos en
los que se halla implicado, palpar, sentir, saboreary deslizarse desde la propia iner-
cia de lo que lo atrae, como algo que de repente viene a vivir en su propia carne.

En el tacto esta implicita la fusién, algo que se transfiere e intercambia, el
contacto es el momento del choque, del encuentroy el acceso. La experiencia del
tacto nos confronta con una profundidad por la que podriamos precipitarnos,
este no solo tiene una manifestacién material y rigida, sino que también hay un
tacto de la vision, tal y como una imagen gue nos hace palpar algo; también hay
un tacto auditivo, un sonido que saboreamos y en el que nos sumergimos. El pen-
samiento, la imaginacién, asi como otros sentires que padecemos, captan los ob-
Jjetos de una forma material, también la ensofacion o la intuicion son téctiles,
puesto que no puede haber recepcién sin contacto. Nada puede llegarnos si no
es tocéndonos. De la misma forma tanto los sonidos como los colores acarrean
diferentes formas de vision. El sabor de esta comida tiene una dimensién audi-
tiva y visionaria, oir es ver, sentir es degustar, ser tocado, el olor despierta sus
propios pensamientos. El sentir que en determinado momento irrumpe, hace que
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todo cuerpo se deslice y transmute, altera el curso de las emanaciones, modifica
las entradas de todo cuanto llega, el rumor o el pensar de todo cuanto se viene
pronunciando.

Tengo un bote de tinta en la mano, un pincel en la otra, y superficie suficiente
como para gue quede registrado todo cuanto me atravieseg, los diferentes modos
gue me invadan, las inteligencias que gobiernan conduciéndome. Actlo como un
automata, un meédium que avanza solo para ver, solo para tocar y ser tocado. El
humo del incienso eleva la visién, aligera el peso de toda sustancia, la mano se
mueve lentamente como una pluma, la tinta empapa la punta del pincel. El pen-
samiento brota ligero y limpio como toda esa superficie, poco a poco la visién se
hace digna de ese cielo que ya se intuye. Sobre la pared empieza a surgir una es-
critura fluida, la mano que escribe no vacila en la eleccion de cada signo o gra-
fismo, todo responde a la espontaneidad del propio pensamiento, pura expresién
de cuanto nos invade. En esa escritura descubro una lengua angélica recibida di-
rectamente del cielo, clarisima en su forma y sentido, trascribo todo cuanto me
viene dicho de forma inmediata. La ligereza del pincel se extiende a todo cuanto
lo mueve, el espacio emana revestido en un tejido de signos y palabras que ree-
difican al ser tal y como una especie de virtud sinfoénica.

Hay todo un elemento del cual nos percatamos cuando movemos el brazo o
caminamos, una musicalidad que hace que de las cosas nazcan imagenes que
nos hacen vibrar. Un método de leer el mundo, el cual se lleva a cabo centrando
la atencién sobre la fuerza que se pone en juego para hacer nacer todas las
cosas. Para percibir este ser aéreo es preciso abrir nuestro oido al concierto
qgue se nos ofrece, pues la vida misma se revela aqui como un elemento sinfénico.
El pensamiento comienza a brotar interpelado por algo fuertisimo que lo pone
en marcha, como expresién de un |éxico musical que nos traslada por un tra-
yecto de reintegracion progresiva. Desde esta musicalidad se produce el ac-
ceso a las cosas del cielo, dimensién fundacional desde donde se puede
conversar con los angeles mediante el propio pensamiento. El &ngel debe ser
entendido agui como un correlato de la psique terrestre, cada objeto o punto es
una puerta que potencialmente nos conduce a este grado, pues lleva impresa y
vigente la huella del origen primero. Entender toda la angeologia que viene desde
Sohravardi, supone entender al &ngel como una hipéstasis, cierto grado de per-
feccion de la especie que nos gobierna, realidad plena (origen fundacional). Cada
especie corporal que existe en este mundo es como una sombra o proyeccion de
su angel, resultado de cierta actividad. Reencontramos asf en Sohravardi cierta
caracteristica del pensamiento mazdeo de la antigua Persia, donde cada ser es
la teurgia de su propio 4ngel. La sabiduria que de esta tradicion se deriva no es
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un conocimiento descriptivo, sino que implica ante todo una metamorfosis del
ser, un conocimiento presencial que no precisa una forma ajena a su objeto. Co-
nocer no es otra cosa que dejar que el alma, como entidad de luz que es, reciba
la luz original, e iluminandose, ilumine lo que estéd a su alrededor®. Los diferen-
tes niveles de luminiscencia (grados) hacia los que apuntan tales tradiciones
abren la posibilidad de indagar acerca del estatuto ontologico de cada ser.
Swedwmborg nos dice que quien alcanza la dignidad de esta vision sutil sera en-
carnado por su condicion angélica, lo cual le permite contemplarse a si mismo
como encarnacion de toda esa gloria. De esta forma su conciencia atraviesa los
conceptos para descubrir la fuente®,

Este acceso al origen debe ser entendido como cierta condicién vigente an-
terior a toda imagen, es decir, como un estadio anterior al proceso de produc-
cion del mundo. Pero como venimos viendo este origen no pertenece a un pasado
remoto, sino a la plena actualidad, como cierto grado incandescente que se halla
en el origen de toda manifestacion de la naturaleza, anterior a toda construccién
del lenguaje. Retroceder hasta el origen es remontarnos hasta el vacio, la nada,
esa fuente anterior a los propios arquetipos, sin atributos ni rasgos (manantial
de manantiales).

En el fenémeno del viaje hallamos el gje fundamental para la comprension del
proceso metodolégico de la creatividad, lo cual implica una predisposicién para
un desplazamiento permanente. Despertamos asi a la conciencia de un aconte-
cimiento que esta sucediendo, pero no debe entenderse como un desplazamiento
por el espacio, sino como una transformacioén del ser en la que se despliega su
propio espacio. De este modo abordamos la idea de instalarnos en el movimiento,
inaugurando una comprensién cuyo interés se halla en eso que alcanzamos y por
lo que somos tocados desde tal desplazamiento. En este desparramamiento ha-
llamos el atisbo de una reconciliacion, una vuelta a ese lugar que nos colma, un en-
cuentro integro. Por ello el viaje en cuanto proyecto vital esté orientado hacia un
retorno a la patria, a un estado primigenio al cual solo podemos acceder desde
el grado de conciencia que le es propio. Este es el tiempo del origen al cual hemos
estado sefalando durante todo este trabajo. La busqueda de este paraiso re-
presenta una dimensién césmica, un umbral de percepcién que solo puede ser
alcanzado mediante un restablecimiento de lazos, una sincronicidad con todo lo
gue nos circunda.

82 SOHRAVARDI, Sihaboddin Yahya. £/ encuentro con el angel. Ed. Trotta. Madrid, 2002.
83 SWEDENBORG, Emanuel. £/ cielo y sus maravillas y el infierno. Ed. Kier. Buenaos Aires, 1991.
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El vigje de fuego ejemplifica esa blsqueda constante de ese tiempo méagico de
la creacion, lo cual nos coloca constantemente al borde de un vacio sin limites. La
obra nunca acaba, siempre conecta con la siguiente, lo cual apunta hacia una es-
pecie de desarrallo ciclico.

Nada hay a lo que pueda agarrarme, todo me atraviesa, me penetray me tras-
pasa. No puedo pararlo, no puedo retenerlo, siento como me arrastray me des-
borda. No puedo sujetarme, no quiero sujetarme. No quiero una isla o una piedra
en la cual sentirme a salvo. No quiero una caja en la que poder meterme para no
desparramarme, para sentirme seguro. Quiero ver como arde y arder con ella.
Ver como se disuelve para disolverme. Ver como cae y se levanta. Pero en mi co-
razén si que te conozco, pues llevo tus huellas en algtn lugar tatuadas. Desapa-
recer para aparecer, fuera aquello que me sujeta, pues todo me atraviesa, me
desgarray traspasa.

Constantemente en el transcurso de este trabajo hemos aludido a modos de
ser, de acontecer, pensar, formas de transcurrir o emerger. Hemos referido di-
ferentes modos de proceder de la conciencia, cambios que iban unidos a trans-
formaciones simultaneas en el cuerpo, los érganos, los sentidos o los mundos
por los que se transita. Pero la cuestion llega aun mas allg, no se trata simple-
mente de diferentes modos de conciencia o percepcion, no se trata de que el
cuerpo mute y se transforme en otro cuerpo, o de que saltemos de un mundo a
otro, con unos sentidos que se reestructuran y modifican su modo de operar. El
problema radica en que uso una misma palabra, un mismo término (conciencia, ser,
pensar, percibir...) para referirme a una multitud de cosas completamente dife-
rentes. No se trata de que la conciencia se altera para acceder a otros mundos,
sino de que la conciencia deja de ser conciencia para ser otra cosa, el cuerpo
deja de ser cuerpo para brotar fuera de todo cédigo de identificacién. Sigo lla-
mando mundo a eso que brota junto a mi mismo, porque no tengo otro modo de
nombrarlo, pero esto es tan diferente a lo que era hace escasos segundos.

Llegamos a los llanos antes de que se ponga el sol, comenzamos a tocary a
cantar en la direccién en la que el lucero se agacha casi rozando las montanas.
Miro a una compafera que se halla sentada sobre una roca junto a nosotros, su
mirada se cruza con la mia, el mundo se observa a si mismo en ambas direccio-
nes. Su cara resplandece vibrante, su estrella ilumina toda esta llanura desde su
rostro, sus gjos llamean con una fuerza que lo hace tambalearse todo. ;Pero de
donde ha salido todo este fuego, dénde se hallaba eso, yacia escondido o es que
mi paladar no estaba a la altura adecuada para captarlo? Su rostro deja de ser
rostro, su cuerpo no se donde est§, deja de ser persona para derramarse como
una fuente, para estallar y derramarse sobre cuanto alumbra.
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Mientras mi mano se mueve, el lapiz se mueve, la libreta se mueve, también el
resto de mi cuerpo, el asiento, el autobus, los &rboles que veo por la ventana...
Siento de nuevo esa flecha que viene atravesandome. Incontables lineas de fuga,
incontables direcciones, ningln centro, ningdn suelo. Ya no puedo seguir ha-
blando de mi, porque soy otra cosa, ya no puedo seguir hablando del mundo por-
que es otra cosa, ya no puedo seguir escribiendo porque se trata de otra cosa.
No es una persona la que siente, crea, capta, piensa, comprende y escribe, se
trata de otra cosa.
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CONCLUSION

Con el movimiento fundacional sefialamos hacia la posibilidad de articular una ex-
periencia fuera de los paréametros que rigen toda percepcion convencional (su-
peracion del imaginario radical asentado). Con los analisis llevados a cabo sobre
esta dimension creativa, no pretendemos construir un modelo que exceda o sus-
tituya al actual, sino apuntar hacia la contingencia de todo modelo, realidad o
certeza. De esta forma nos centramos no tanto en el funcionamiento de ciertos
o6rganos o referentes, sino en el devenir de la propia conciencia que los articula,
en la especificidad de ese movimiento que viene generando o abriendo mundo. La
creacion artistica en todas sus facetas juega un papel fundamental en este desa-
rrollo, pues cada aportacion constituye una nueva exégesis de lo que somos, cada
imagen lanza nuestra mirada més all4, cada ohjeto abre un curso de pensamien-
tosy vivencias.

Agui se descubre la dimensién operativa o constitutiva de todo lenguaje, un
elemento con el que trabaja tanto el artista plastico, como el musico, el filésofo
o el poeta. De acuerdo con el funcionamiento por el gque la conciencia se ve in-
terpelada (los dispositivos que la conducen), esto determinara los umbrales en los
gue deviene la propia experiencia. Las condiciones en que todo esto se mueve,
son las que articulan el espacio o territorio al que nos vemos abocados. No se
trata de que la conciencia procede creando mundo, sino mas bien habria que
decir que esta abre accesos (genera 6rganos), a partir de los cuales el propio
mundo se manifiesta en una u otra direccion.

Esta conciencia no puede comprenderse como algo que pertenece a un sujeto
gue se halla inserto en una naturaleza, puesto que tanto ese sujeto como la pro-
pia naturaleza en que se emplaza son productos de un modo de conciencia con-
creto. Cuando estos funcionamientos normalizados son alterados, tales referentes
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dejan de ser significativos, pues lo que ahora se manifiesta es otra cosa. Por ello
un analisis riguroso sobre la experiencia no puede prosperar desde unos patrones
preestablecidaos, pues estos condicionan el modo en que el propio suceso se mues-
tra o acontece.

¢A qué nos cefnimos a la hora de analizar una situacién o fenémeno? Siempre
buscamos un referente (sustantivo, culpable, implicado, motor...), pero ignora-
mos que ese alguien o algo (persona, animal, 6rgano, fuerza...) que lleva a cabo la
accion es producido por el propio lenguaje, dentro del cual este se detectay iden-
tifica. De esta forma el lenguaje a través del cual leemos el mundo articulay de-
termina cuanto sucede, pues nuestros propios sentidos o dispositivos operan
en funcién de la imagen que los produce.

A partir de esta condicién sistematica, se deriva la necesidad de otro tipo de
andlisis que nos permitan alumbrar esos fenémenos que proceden ignorados por
los métodos convencionales. Es la especificidad de la propia experiencia la que
debe generar en cada ocasion el modo de observacién y expresion adecuado. Esta
es la hipétesis de trabajo que ha guiado de algin modo esta investigacion. A con-
tinuacién abordaremos varios arcanos o arquetipos con los que resumiremos los
contenidos fundamentales que hemos venido analizando en esta investigacion.
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LAS EMANACIONES

Pensar - crear - captar

Los multiples devenires por los que atravesamos revelan diferentes modos en los que aconte-
cemos, cada experiencia genera unos 6rganos a través de los cuales captamos o recibimos
esas emanaciones (mundo manifestandose). Cuando hablamos de las emanaciones nos referi-
mos a eso que nos llega y nos hace, eso en lo que vamos (lo que nos incumbe), y en lo que nos
reconocemos. Aqui no hay diferencia entre pensar, sentir, imaginar o percibir, pues todas son
formas de captacion que nos conducen y revelan. No hay personas, animales o seres que cap-
ten estas emanaciones, sino que a partir de estas, se produce lo que denominamos como per-
sonas, animales, cielo, mundo... Hablar de eso que emana es referirnos a cuanto viene creandose,
algo gque se halla totalmente implicado en la nocién de lenguaje que hemos venido analizando.
Este movimiento fundacional no actta con un plan predeterminado, tampoco improvisa, sino
que es puesto en juego siempre en funcion de las condiciones que atraviesa.
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LA EXPLOSION
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Explosién - creacion

La explosion es el fendmeno que mejor expresa esta nocion de las emanaciones, es decir, el
modo en que deviene la propia manifestacion del mundo. La explosién es simultanea, destruc-
tora-creadora, signo de ese movimiento fundacional que todo lo inaugura. Tras cada detona-
cion todos los mundos son reconstruidos, el nuevo gjo que se forma descubre un vinculo
anteriormente insospechado, un nuevo cauce entra en juego (acceso). Esta explosion es el em-
blema del origen del mundo, algo que nada tiene que ver con un pasado remoto, sino con la
plena actualidad (dimension fundacional). En este contexto no podemos hablar ya de un tiempo
consecutivo o histérico, sino de una simultaneidad atemporal, donde el desplazamiento se pro-
duce repetidamente en sentido vertical, desde unos grados de manifestacion hacia otros que
afloran como produccién de esta.
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LA ATEMPORALIDAD

Atemporalidad - Movimiento fundacional

Tanto el funcionamiento de los relgjes convencionales, asi como la propia nocion de historia,
generan cierta percepcion del mundo. Todo suceso es susceptible de ser ubicado dentro de
esa cinta métrica (tiempo histérico o consecutivo). El reloj que aqui proponemos es un dispo-
sitivo que nos marca una percepcion diferente del tiempo (cierta manifestacion de este). La
aguja hace un movimiento de ida y vuelta para caer repetidamente sobre una misma posicion,
un movimiento sobre otro que se perpetua. Sustituimos asi el orden consecutivo por el simul-
taneo, sefialando un constante inicio que elimina toda continuidad, pues todo comienza justo
ahora. El mundo al que nos vemos abocados es producido en este preciso momento, la con-
ciencia se ve interpelada segun el modelo (imagen) que esta asume como programa. El dispo-
sitivo que aqui presentamos (relqj), sefiala hacia un origen que tiene lugar en todo momento, un
espacio inaugural donde todo se halla vigente (dimension creativa). Ese movimiento repetitivo
de ida y vuelta de la aguja, marca el sonido de esa detonacion simultanea, un constante rena-
cer que es signo de plena vigencia.
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LOS GRADOS

Estados de conciencia - grados de manifestacién

Las medidas, los mapas, planos, coordenadas, asi como la perspectiva han desarrollado cierta
percepcién del espacio. Del mismo modo que sucedia anteriormente con el tiempo, también
aqui disponemos de una especie de cinta métrica en la cual podemos ubicar cualquier suceso
(planetas, paises, ciudades, kilometros, centimetros...). En este tipo de anélisis estamos igno-
rando otras cuestiones referentes al espacio en que tal fendmeno tiene lugar, pues estamos
sometiendo lo que sucede a una cuadricula preconcebida, en lugar de atender al espacio que
la propia experiencia articula o genera. Sustituimos asi la nocién de espacio por la de grado o
estado. El devenir de la conciencia solo puede ser comprendido desde este desplazamiento por
diferentes grados de manifestacion, por lo que el modo en que esta procede esta vinculado a
cuanto esta puede captar (emanaciones). Cuando el funcionamiento de la conciencia es alte-
rado de algin modo (cansancio, panico, serenidad, furor, excitacion, audicion...), se altera el um-
bral y el grado en que todo procede, se maodifica el funcionamiento de los 6rganos asi como el
propio grado de manifestacion de lo que llamamos cuerpo o mundo (superacion de la dicoto-
mia entre lo psicologico y lo fisiolégico). En este tipo de experiencia descubrimaos un correlato
diferente a aquel otro con el que solemos identificarnos (nuevo orden ontolégico).
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LA MEMORIA

Memoria - acceso

La memoria debemos entenderla aqui tal y como la concebian los griegos, no como un residuo
perteneciente un pasado (conciencia histérica), sino como algo de plena actualidad que se en-
cuentra como a la espera de su activacion (vigencia). Esto explica la resonancia que provocan
en nosotros ciertas palabras, imégenes o canciones, el acceso inmediato que se produce ante
determinados dispositivos. Recordar significa acceder a eso, recuperar algo que se hallaba
oculto por el olvido, pues este es el signo de lo que perdemos (eso con lo que dejamos de estar
en contacto). La memoria inaugura la posibilidad de remontarnos a cierto grado de manifesta-
cion que justo ahora comenzamos a percibir. En este movimiento que nos funda no hay dife-
rencia entre percibir, sentir o pensar, pues todos sefialan hacia una misma funcion vehiculadora.
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EL LENGUAJE

Lenguaje - realidad

El lenguaje alude al umbral de cuanto se manifiesta, de cuanto se pronuncia o se muestra, pro-
duce los 6rganos, sefiala accesos y genera experiencia (funcion vehiculadora). Todo cuanto
acontece de algiin modo funciona como lenguaje, abriendo y marcando el curso de ese texto en
proceso (mundo). La conciencia opera en funcién de eso que de algin modo la interpela, ha-
ciendo brotar eso que denominamos como realidad. Por ello la dimensiéon del lenguaje que en
este trabajo venimos analizando no tiene nada que ver con los significados, sino que debe en-
tenderse como una fuerza operativa que deviene como mundo (movimiento fundacional). El len-
guaje en cada ocasion establece una zona de contacto, un vinculo que lanza constantemente
al qjo, el cual se ve abocado a cierta 6rbita de emanaciones.
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EL 0JO CAMALEGNICO

ver - ser

Tal y como se ha visto a lo largo del trabajo, la idea del qjo que aqui desarrollamos no puede re-
ducirse al 6rgano fisiolégico que percibe lo puramente visual. El ojo aqui es signo del conjunto
de 6rganos que intervienen en la captacion de cuanto viene a nuestro encuentro, un campo de
resonancia o accesibilidad cuyo dinamismo apunta hacia la posibilidad de alterar los umbrales
perceptivos a los que estos nos dan lugar. El lenguaje que nos interpela articula en cada oca-
sion el gjo, arrgjandolo por un territorio que a partir de este nuevo funcionamiento se abre.
Esta es la causa de que toda realidad se muestre como contingencia, pues la mirada avanza y
descubre siempre en funcion de los cédigos o arquetipos que articulan su propio funciona-
miento (accesos). El lenguaje se muestra asi como el dispositivo que configura ese nuevo 6r-
gano, abriéndolo a una nueva tierra que desconocia desde su disposicion anterior. Esta
disposicion de los 6rganos no debe confundirse con una elaboracion subjetiva, pues se trata de
un mundo al que nos vemos abocados cuando se alteran las condiciones en que operamos.
Cuando el gjo se ve afectado momenténeamente por otro tipo de reclamo, accedemos inme-
diatamente a una contemplacion en otro plano (nuevo grado de manifestacion).
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EL ACCESO

acceso - transmutacion

Este esquema sintetiza de alguna manera todos los anteriores. Lo que este arcano demues-
tra es que el desplazamiento no puede ser entendido cuantitativamente (como un movimiento
dentro de un espacio ya milimetrado de antemano), sino que el acceso se produce como meta-
morfosis del sery el mundo que lo conforma, por lo que el desplazamiento es ontolégico, antes
que espacial o temporal. No es posible el acceso sin una transformacion de todo cuanto avanza,
un cambio de régimen que nos aboca a un nuevo grado de manifestacion. El creador opera
sobre los lenguajes para reorganizar el funcionamiento de los érganos, a partir de los cuales
se articula un espacio para el encuentro y el descubrimiento. La transmutacion sobre uno mismo
provoca un desgarramiento de los umbrales normalizados, todo un salto que inaugura una nueva
tierray un nuevo ser.
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EL VIAJE DE FUEGO
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Este esquema organizay sintetiza los rasgos fundamentales del viaje de fuego, mostrando como
el acto creativo se halla totalmente vinculado a este. Todas las flechas convergen hacia un mismo
punto, los conceptos penetran unos en otros, cada régimen alberga a todos los demas.
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EL ACTO CREATIVO

Acto,
CREATIVE

Mientras el esquema anterior se desarrollaba sobre un plano bidimensional, en este introduci-
mos una nueva dimensién que sintetiza todo cuanto se hallaba desplegado en el anterior. El
acto creativo se muestra aqui como una vuelta al origen del mundo, un acto de encarnaciéon que
abre un acceso desde donde comenzamos a ser solicitados. Todo comienza a partir de este
impulso que da pie a un nuevo curso de emanaciones.
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DIMENSIONES DEL ACTO CREATIVO
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Esta dimension vertical del acto creativo implica toda una serie de fenémenos simultaneos que
evidencian la imposibilidad de toda concrecién. Como ejemplo de este despliegue multiple e ine-
fable, aqui desentrafnamos siete dimensiones que tienen lugar dentro del acto creativo. A con-
tinuacién penetraremos de forma pormenorizada en cada una de estas implicaciones.
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El viaje de fuego, como desplazamiento que nos funday a partir del cual com-
prendemos, seré abordado aqui a partir de una serie de dimensiones o funcio-
namientos implicados en el acto creativo:

1 Dimensién natural o césmica. Esta se halla patente en el dinamismo vy el fun-
cionamiento de todo cuanto procede formando. Es el propio cosmos el que se
creay se destruye a si mismo constantemente, algo que puede observarse con
facilidad en los fenoémenos naturales y meteorolégicos, los cambios de estacio-
nes, las crecidas o las sequias, incluso en la multitud de estados de animo por los
que atravesamos. La contemplacion directa de cuanto emerge te hace com-
prender gue algo estéd en marcha, nos vemos involucrados en unas circunstan-
cias que nos conducen y nos rebasan. Pero esta captacién de la linea de fuga no
puede vislumbrarse si no es desde la excepcionalidad del propio devenir en el que
nos hallamos. De aquf se deriva que esta creacion natural no puede compren-
derse a partir de una regla universal, pues el acontecimiento genera una regla
adecuada para cada ocasion, es decir, unas condiciones excepcionales que dan
lugar a lo que emana de ese movimiento. Cada situacién genera constantemente
una regla diferente, por lo que la exploracién puede llevarse a cabo a cada se-
gundo. Podriamos incluso repetir la misma operacion indefinidamente, pues el
experimento nunca se agotaria, pues las condiciones en las que se mueve son
siempre distintas. En este dmbito de lo emergente como manifestacion, lo real
escapa a las teorias, conceptos y certezas, ampliandose a aquello que somos ca-
paces de sentir, experimentar, pensar, captar, intuir, imaginar, ver o sofar.
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2 Dimensién simbédlica. Aqui sefialamos hacia otro nivel de manifestacion del pro-
pio acto creativo, donde este se revela como un arquetipo de la propia creacién
del universo. Cuando el creador penetra en este espacio de la creacion, esta ac-
cediendo al tiempo ciclico del origen (atemporalidad). El acto creativo requiere de
un estado de conciencia plenamente entregado a eso que nos solicita a la par de
qgue se viene formando, por lo que queda liberado de las programaciones tempo-
rales, espaciales y seménticas. El acto de creacién por parte de una persona im-
plica un adentrarse y corresponder al movimiento fundacional en el que la
naturaleza se encuentra. Cuando penetramos en este acontecimiento se alteran
tanto el mundo como la conciencia que lo experimenta, pues esta accede a otros
umbrales de percepcion, donde el pensamiento comienza a funcionar de otro
modo. Cuando entramos en este espacio atemporal nos percatamos de que justo
en este momento empieza todo, nos hallamas asi implicados en todo un proceso
en el que renacemos junto a cuanto nos rodea. Todo es creado a partir de este
acto mitico de la creacion del cosmoas. El acto creativo se revela aqui como un ac-
ceso al origen del mundo, algo que no pertenece a un pasado lgjano, sino que se
halla siempre vigente aunque imperceptible para la conciencia normalizada. El
acto creativo revela asi un acceso a la fuente de la vida, un vacio absoluto de
donde esta brota sin posible determinacién. La creacion como un instalarse en
eso que constantemente se esté haciendo, un corresponder que se entronca
con la fuerza que todo lo mueve.

3 Dimensién transmutadora. Este otro nivel del acto creativo senala hacia el
modo en que este proceso tiene lugar tanto fuera como dentro, es decir, no per-
tenece ni al artista ni a la naturaleza, sino al propio despliegue en el que ambos
se encuentran. Lo que con esto queremos mostrar es que no hay un agente cre-
ador ni un objeto creado, sino un devenir creativo en el que ambos se hallan. Una
fuerza que nos mueve desde nuestra propia quietud, nos desplaza y nos lanza
constantemente. Pero lo que es arrastrado o modificado por esta violencia ori-
ginal no es solo nuestra persona o los elementos del mundo, sino la conciencia que
da lugar a todo esto. El viaje de fuego adquiere todo su sentido desde esta di-
mensién transmutadora por la que somos interpelados. Este marca una direcciéon
gue si es correspondida se desarrolla como una especie de alimento que nos llega
y nos colma, en este punto estallamos y somos curados de cuanto se hallaba es-
tancado como pidiendo una salida. Junto a este choque o encuentro que nos re-
vienta encauzamos todo un desplazamiento que nos funda.
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4 Dimensién comprensiva. El acto expresivo es alcanzado cuando estamos a la
altura de lo que la propia situacion nos demanda, cuando esta nos rapta y nos
conduce. La verdadera dimensién del hecho artistico la encontramos en el pro-
ceso de comprensién que aborda al individuo desde su propio trabajo. En esta
avanzada experimentamos y hallamos lo que podria denominarse como fenéme-
nos de conocimiento, desde el propio proceso somaos arrqgjados a una compren-
sion que nos desborda (vivencia). Una comprensién pre-verbal que nada tiene que
ver con la asimilacién de contenidos o informacién, sino que procede como una
fuerza que nos trae inmediatamente eso que enuncia. La imagen, el ritmo o el
ohjeto nos revelan algo que comprendemos inmediatamente, como cierta condi-
cion a la que pasamos a formar parte. Por ello el ohjeto determinante del cono-
cimiento artistico no es el dato (informacion de caracter permanente), sino la
propia experiencia. En la propia actividad hallamos un campo de conocimiento
gue no puede ser investigado exclusivamente desde métodos cientificos o ana-
liticos, pues lo que aqui sucede requiere de otros modos de acercamientoy com-
prension. No se trata de construcciones para el intelecto, sino de estimulos
capaces de llevarnas, alterarnos, abrirnos, alimentarnos y curarnos. Desde esta
fuerza que nos lleva y a la que nos entregamos cada encuentro se convierte en
un descubrimiento, un choque en cuya circulacién somos producidos.

5 Dimensién vehiculadora. Este nuevo estrato del acto creativo sefala hacia
la posibilidad de desplazarnos sin dar un solo paso, inmediatamente, y mucho
mas lejos de donde podrian llevarnos nuestros dispositivos tecnolégicos. La
cuestion es que de repente penetro en un mundo que antes me era ajeno, de
pronto me siento afectado de un modo que antes desconocia. Esa imagen que
se esta formando me transporta hacia algo, esta melodia por la que me dejo lle-
var me lanza muy lgjos, estos objetos que construyo altera el rumbo del propio
universo, me llegan sensaciones y pensamientos que no podrian venir de otro
modo. El acto creativo focaliza justo el punto en el que el viaje comienza, los ins-
trumentos que el artista construye no cesaran de lanzar su qjo méas all4. Desde
el propio proceso se van generando érganaos, umbrales y recovecos que des-
conociamos, el espacio se va redimensionando. En tan solo un segundo alcan-
zamos esta dignidad del salto y entramos en otro régimen. El propio acto
genera una conciencia despiertay abierta para entregarse a los miltiples des-
plazamientos que tienen lugar.
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6 La dimensién productiva. Esta dimensién del acto creativo no tiene nada que
ver con el hecho de realizar objetos como quien produce mercancia. Cuando tra-
bajamos por un fin que se halla fuera de dicha actividad, son eliminadas la multi-
tud de implicaciones que este proceso pone en marcha. Lo que aqui se produce
son una serie de condiciones que renuevan por completo lo que ahora procede.
Se genera un mundo y un ser que ahora empujan y avanzan por su cuenta. El ar-
tista que opera de esta forma creara ohjetos-seres cuyo funcionamiento y au-
tonomia se le escapa al propio autor. Son los propios materiales los que requieren
de nuestra colaboracién para acceder hacia eso que el propio acontecimiento
demanda. El artista opera con los materiales en coherencia con lo que estos le
piden, se mantiene atento a los pensamientos y deseos que estos despiertan. De
esta forma se produce una obra coherente que tiene vida y mundo propio, por lo
gue esta se transforma en un nuevo ohjeto de revelacion.

7 Dimensién reveladora. La dimension reveladora del acto creativo hace alusion
a eso que el obrador descubre desde el propio proceso en el que se encuentra.
Algo que descubre mientras se mancha las manos, selecciona ohjetos, traza una
linea o0 una cadencia sonora. El objeto creado desde esta experiencia de rapto se
convierte en un qjo a través del cual ahora podemos mirar, este érgano que co-
mienza a desarrollarse me lanza mucho més allé de lo que hasta ahora podia ver.
La obra pone en funcionamiento algo con lo que anteriormente no contaba, se
abre un vinculo a través del cual empiezan a llegar cosas. En la euforia provocada
por estos encuentros el creador palpa por momentos algo que siente como su
propia morada, desde el propio acto accede a una especie de paraiso que se-
gundos atras se hallaba como ausente (oculto u olvidado). Esta revelacion hace
estallar al propio individuo situandolo en un mundo que nace junto a el por pri-
mera vez.

Esto evidencia la irrealidad de todos los realismos, pues todo lo inexplicable o
descatalogado puede llegar a ser tan real como nuestras construcciones con-
ceptuales, morales, cientificas, doctrinales, ideolégicas o paliticas. Repentino en-
sanchamiento del mundo, donde tomamos consciencia de las esferas de
manifestacion posible. El arte en sus posiciones mas avanzadas supone asi el
gran rechazo, la protesta contra aquello que nos imponen, su extrafnamiento se
produce por su capacidad para derrumbar el mundo cotidiano programado. Su
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contribucién a esta lucha se sostiene sobre su capacidad de quebrar el mono-
polio de la realidad establecida. Su poder reside en la capacidad para intentar
resucitar aguello en lo que nadie creerfa, en andar unos pasos que de antemano
ya han sido negados, posibilidad de que pueda surgir algo que ha brillado en los
ojos de toda infancia. Encontrar y comprender desde nuestro propio hacer, un
viaje en el gue por momentos palpamos nuestra propia morada.
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DESARROLLO CiCLICO DEL PROCESO CREATIVO

&
TRANS FORHAUON

CREACION

Esta imagen sintetiza de algin modo todo cuanto hemos venido exponiendo a modo de
conclusién, aportando un esquema con el que pretendemos focalizar o cartografiar una
especie de anatomia del proceso creativo, mostrando asi el desarrollo ciclico que puede
observarse en cada minimo gesto o movimiento. Desentrafiamos asi un ciclo que incumbe
a toda creacion, desde el desarrollo de las ramas o las hqgjas de un arbol, hasta la cons-
truccién de una imagen, una sinfonia musical o un edificio. Por ello este esquema recoge
un desarrollo ciclico que puede observarse en todo proceso creativo (natural, artificial,
tecnolégico, cosmico, onirico, ideolégico, fisico, subatémico...).

3
€¥PRESIIN

S
DesPLAZAMIENTO

En primer lugar tenemos un reclamo (1), algo que se pide y que genera cierta inclinacion,
una necesidad (2), algo hacia lo que se tiende. En este impulso algo empieza a ser condu-
cido, y es en esta condicion de hacerse rehenes del propio reclamo (obediencia hacia eso
gue se nos pide y nos conduce), donde surge la expresion (3), la cual va a dar lugar a un pro-
nunciamiento (4), un surgimiento que viene conducido por eso mismo que nos lleva. Este
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manifestarse se produce a modo de desplazamiento (5), una linea de fuga que se des-
pliega como pura transformacién (6). Esta transformacion de las condiciones que se atra-
viesan daréa lugar a un nuevo reclamo, y por lo tanto a un nuevo ciclo (inicio de la rueda y
su giro).

Es importante comprender que estos seis pasos que aqui hemos explicado a modo de
causa-efecto, se producen todos simultdneamente, tal y como si fuesen seis manifesta-
ciones diferentes que podemos observar en cada minimo gesto. El haberlos descrito aqui
de un modo consecutivo (como si uno llevase al siguiente), es tan solo una exigencia de la
propia razén, es decir, una necesidad de comprender dicho proceso de un modo inteligi-
ble y categorizado. Desde la inmediatez del propio fenémeno no hay pre-cesién de una
sobre otras, sino que se superponen y diluyen dentro de un mismo movimiento.
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APENDICE

El apéndice de este trabajo se levanta sobre dos conceptos opuestos: El es-
tado de cierrey el estado de abierto, los cuales aluden a dos modos bien dife-
rentes de atender a lo que sucede, dos &mbitos que requieren de formas de
acercamientoy comprension muy diferentes. A partir de ellos desplegaremos un
mapa conceptual que se ird desarrollando en paginas posteriores. El siguiente es-
guema nos sintetiza estos conceptos en dos lineas que los representan.

Linea horizontal A: Estado de cierre- ENTE (mundo extensivo). El mundo fijado
desde nuestro representar.

Linea Vertical B: Estado de abierto- SER (mundo intensivo). El mundo como un
emerger siempre en estado naciente.
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Debemos considerar que la linea vertical B, se esté desplazando sobre la linea
horizontal A, como fuerza generadora de esta. Esto nos permite ver gréfica-
mente como la vivencia (B), desborda infinitamente al plano de lo ya presente o
representado (A). La amplitud de cuanto acontece trasciende abismalmente a la
regién delimitada sobre la que tienen cabida todos nuestros célculos, anélisis y
razonamientos. La linea horizontal A, hace alusién a aquello que esté presente de
antemano como representacién, dando lugar a una realidad que se sustenta
sobre un saber basado en datos, contenidos y certezas (informacion). Todos los
aparatosy técnicas de medida y anélisis son aplicables Gnicamente a este mundo
extensivo.

Mientras que desde el estado de cierre todo suceso responde a una ley, una
norma o regla dentro de la cual este cobra sentido, desde el estado de abierto,
es el propio suceso el que genera la ley, por lo que este da lugar a unas condicio-
nes nuevas en cada caso (la excepcionalidad de todo acontecimiento). La siguiente
tabla de opuestos ayudaré a esclarecer las diferencias entre el ser (término que
nos sefiala hacia el estado de abierto)y el ente (concepto que nos lleva hacia el
estado de cierre).

ENTE-SER
Cerrado  Abierto
Concreto  Indefinido
Estabilidad  Movimiento
Representacion  Vivencia
Acabado  Haciéndose
Datos  Fendmenos
Objetivo-subjetivo ~ Cdsmico
Lejania  Cercania
Poner delante  Ircon
Contenido  Efecto
Informacién ~ Comunicacion
Signo  Indicio

Mundo extensivo

Mundo intensivo
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El estado de abierto y el estado de cierre no deben ser entendidos Unica-
mente como dos opuestos metaféricos, sino como dos areas o tendencias de
accesibilidad humana. Tomar una no significa negar o apartarse de la otra, sino
gue ambas conviven en diferentes grados o proporciones. Las tablas que encon-
tramaos a continuacién nos ofrecen dos érboles conceptuales, a partir de los cua-
les desplegaremos estos dos términos cruciales para ir enfocando la direccién
y los umbrales sobre los que se mueve el propio trabajo. El estado de cierre re-
presenta toda una serie de aspectos que limitan o coartan de algin modo el vigje
de fuego. Por el contrario el estado de abierto sera el término que nos permita
abordar y comprender el sentido de este desplazamiento.
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El estado de cierre

Permanencia ESENCIA ESTABILIDAD REPRESENTACION
(Nivel 1)
Presencia OBJETIVIDAD COSIFICACION ENTE
(Nivel 2)
Utilitarismo ACCESIBILIDAD CERTEZA INFORMACION
(Nivel 3)
Cimiento Herramienta Sistematizacion
(Nivel A) (Nivel B) (Nivel C)

El estado de cierre se apoya en algo que permanece como referencia o fundamento, lo cual
conlleva un comportamiento regido por patrones normativos. Debe entenderse como tenden-
cia préacticay utilitarista, cerrada en la aplicabilidad y eficacia de un mundo fijado y concertado
de antemano. Todo lo venidero sera percibido y pensado desde lo que se halla fijo en el repre-
sentar, lo cual reduce y condiciona toda experiencia. Este modo de programar a priori el modo
en que todo nos llega, se corresponde con una negacion de la escucha (perdida del misterio). El
estado de cierre se ha construido sobre la idea de que todo lo existente puede ser estudiado
de acuerdo con unos modelos exactos en los que hay que sitiar la verdad de cuanto sucede.
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El estado de abierto

Dinamismo FUERZA MOVIMIENTO TRANSFORMACION
(Nivel 1)
Acontecimiento | ALMA VIDA SER
(Nivel 2)
lluminaciéon DIVINIDAD COMPRENSION CREACION
(Nivel 3)
Abismo Vehiculo Inesencia
(Nivel A) (Nivel B) (Nivel C)
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ESTADO DE CIERRE

Esta primera tabla nos ofrece una serie de nociones que hay que desentra-
Aar para comprender el concepto: Estado de cierre (término sobre el que gira
toda esta primera tabla). Para ello tenemos tres niveles horizontales (Perma-
nencia-Nivel 1, Presencia-Nivel 2 y Utilitarismo-Nivel 3), y otros tres verticales
(Cimiento-Nivel A, Herramienta-Nivel B y Sistematizacién-Nivel C). Estos seis ni-
veles nos son Utiles para ordenar estos nueve conceptos que forman la tabla,
ademas de otorgarnos rasgos o direcciones desde donde estos se pueden rela-
cionar y comprender. De esta manera la comprensién de cada concepto de la
tabla se va enriqueciendo con la comprensién de los demés palabras de su mismo
nivel en ambas direcciones. Comenzaremos definiendo los nueve conceptos de la
tabla para posteriormente abordar por individualizado cada uno de los rasgos o
niveles sobre los que se ordenan.

Esencia: La bUsqueda de lo esencial en cualquier cosa apunta hacia eso que lo
caracteriza, como rasgo constante al cual podemos acudir en cualguier momento.
Por lo tanto es un concepto que senala hacia algo constante, algo que perdura,
un fundamento que permanece como cimiento y que por lo tanto no sufre ninguna
alteracion. Lo que fijamos como esencial, alberga a la entidad y la determina por
encima de sus multiples cambios, como una regla de oro a partir de la cual lo te-
nemos atrapado y disponible en todo momento. Como veremaos en los siguientes
términos, tanto la busqueda de la estabilidad como la representacién en cuanto
método, estan profundamente implicados en aquello que se define como esen-
cia de algo (lo esencial).

Estabilidad: La estabilidad estéa vinculado a lo esencial, pues se trata de la fija-
cion de un cimiento, un terreno seguro desde donde poder construir. La estabi-
lidad es lo que permanece inmutable, lo que no cambia ni sufre alteracion, aquello
gue es fijado de un modo para que siempre se nos presente de un mismo modo.
Lo estatico tiene asi la cualidad de una herramienta, como algo de lo que dispo-
nemos, pues al ser constante se trata de algo fiable que no ofrece decepcioén. La
aplicabilidad surgiréa directamente de aquello que se halla siempre a nuestra dis-
ponibilidad, inamovible, petrificado. Por ello la estabilidad esta relacionada con el
control, la seguridad, lo accesible, programado, prescrito. Todo concepto tiene
una esencia fija, algo que lo define o representa de manera permanente en nues-
tro lenguaje, ese dato fijado por nuestro representar seréa lo que nos interpela
y nos concierne ya en todo momento.
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Representacién: Podemos entender el representar como un fijar lo que algo es,
como un desentrafiar su esencia (construccion de un dispositivo que nos hace
estar ya siempre atentos a eso que perdura). La cosa sera percibida en funcion
de la idea que tenemos de esta (concordancia del ohjeto con el juicio). Solo seréa
considerado como ente aquello de lo que el sujeto puede estar seguro en el sen-
tido del representar, pues lo que el concepto alberga o revela del ohjeto que re-
presenta, se muestra como lo selecto, lo vélido o lo verdadero (eso que nos
interpela en toda experiencia venidera). Esto que permanece como presencia in-
mutable ocupa el lugar de lo que deberia venir (sistematizacion de lo real).

Objetividad: La ohjetividad esté relacionada con la busqueda de lo esencial, aque-
llo permanente y fiable que erigimos desde nuestro representar. Lo estatico es
un rasgo definitorio de lo ohjetivo, no existe ohjetividad sin algo fijo (cimiento) de
lo que podemos estar seguros. Si todos somos interpelados por un mismo sis-
tema de signos (mundo como representacion), esto creara una conciencia ohje-
tiva acerca de lo que el mundo es. No existe objetividad sin subjetividad, del mismo
modo que no existe ohjeto sin sujeto, pues toda ohjetividad funciona como un
dispositivo que nos fija y emplaza desde un modelo subjetivo.

Cosificacion: Del mismo modo que la ohjetividad es consecuencia de la repre-
sentacion, la cosificacién es un rasgo que proviene de la objetividad. Cuando ob-
Jjetivamos lo convertimos todo en ohjeto, en entidad de caracter permanente, en
cosa. Puesto que el conjunto de lo existente pasa a considerarse desde la per-
manencia introducida por la representacion, todo sera percibido y pensado como
algo fijo, desplegado, acabado e inerte (datos o informacion). Aqui predomina lo
consistente, lo sisteméatico y previsible, aquello que viene ya siempre de un mismo
modo. El propio ser seré cosificado (sujeto-cosa), puesto que este se ve también
sometido a la sistematizacion de lo real (como un ohjeto frente a otros objetos).

Ente: El ente hace referencia a la entidad, algo que perdura, por lo que cuando ha-
blamos del ente nos referimos al mundo en cuanto cosa fija, como un producto
qgue puede ser descrito y desvelado mediante analisis, argumentos, medidas... Ha-
blar del ente es hablar del mundo, la cosa, su estructura, significado, sentido, su
valory su forma, aunque considerandolo siempre como referente identitario (en-
tidad, recipiente, cosa...).

Accesibilidad: La accesibilidad es uno de los fines que persiguen todos los con-
ceptos definidos anteriormente. Hasta ahora hemos aludido a la construccién
de un terreno firme y constante, una estructura o cimiento fijo, una regla sobre
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la que poder avanzar y construir. El valor de este terreno prestablecido y pro-
gramado de antemano se halla en su accesibilidad, al ser estéatico se convierte en
algo penetrable y solicitable en todo momento. Todo sera configurado para estar
bajo envoltorios que definen a priori el contenido de las cosas, una multiplicidad
de objetos disponibles como un sistema de informaciones.

Certeza: Cuando la verdad sobre algo es fijada como constante, como funda-
mento inmutable y accesible en todo momento, esta se convierte en certeza, es
decir, en informacion de caracter fiable. Esta reivindica que lo venidero le sea
constantemente conforme, para que todo se adapte a su misma estructura. Este
emplazamiento es lo que cerca y da fin a la cosa, esta ya no puede ser de otro
modo, pues su existencia ha sido caracterizada de antemano. Eso que nos con-
cierne no puede aparecer ya de un modo diferente al que nuestros habitos han
formalizado, pues la propia conciencia ha sido programada para atender a eso
gue ahora yace fjjo e incuestionable.

Informacion: El concepto de informacién vendria a aportar otro grado de com-
prension al concepto de certeza, el cual (tal y como hemos visto), se funda en una
objetividad que tiene su origen en el representar (construccion de lo estético en
cuanto accesible). La informacion tiene que ver con el dato, la herramientay la re-
presentacion, por lo que esta tiene un caracter meramente utilitarista (contenido).
La informacién como eso que al ser fijado, esté siempre ahi a nuestro alcance, algo
de lo que podemos hacer uso, pues su sentido es puramente instrumental.

Tras la definicién de estos nueve conceptos, ahora podemos abordar los seis ni-
veles en los que tales términos se entroncan. Debemos entender estos seis niveles
como diferentes rasgos que tienden cada uno un puente hacia el estado de cierre.

NIVELES HORIZONTALES

Permanencia (nivel 1). La permanencia en cuanto rasgo del estado de cierre,
apunta hacia un valor que se halla en la busqueda de algo constante e inmutable,
un fundamento que funcione como regidor o filtro de cuanto observamos. Los
tres términos de este primer nivel han sido: Esencia, estabilidad y representacion.
La busqueda de lo constante nos llevara al desarrollo de la representacién como
medio para emplazar la esencia de algo.

Presencia (nivel 2). La presencia como un nuevo rasgo de aquello que permanece,
eso que perdura como un patréon que sistematiza todo lo venidero, algo que ya es-
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taba programado para que surgiera en nuestro camino (lo riguroso, lo certero,
lo verificable). La presencia podria entenderse como el perdurar de aquello que
una vez fijado ocupa el lugar de lo que deberia venir. Esto se evidencia desde los
tres conceptos que componen este nivel: Objetividad, cosificacion y ente.

Utilitarismo (nivel 3). Este tercer nivel apunta hacia una tendencia practica le-
vantada sobre unos valores que nos empujan a comprender y a relacionarnos
con las cosas de esta misma forma. Los tres conceptos de este nivel son: Acce-
sibilidad, certeza e informacién. Mientras que en el primer nivel se hablaba de una
construccién de lo permanente, y en el segundo de la sistematizacién que este
provoca, en este tercer nivel acentuamos el caracter puramente instrumental
gue subyace tras estos métodos.

NIVELES VERTICALES

Cimiento (nivel A). El cimiento es una estructura solida, un suelo rigido y firme
gue colocamos para nuestro andar, aqui seran segadas todas las malas hierbas
gue entorpezcan el camino. Todo entendimiento se sustenta sobre esta base
construida. Aquello que es levantado como esencia inmutable de algo, regiré el ca-
mino de la ohjetividad, asi como el terreno seguro y accesible sobre el que llevar
a cabo todo tipo de anélisis y célculos. Los tres términos que construyen esta
nueva cualidad son: Esencia, ohjetividad y accesibilidad.

Herramienta (nivel B). La herramienta es aquello que sirve para algo, una accion
que esté subordinada hacia una meta que se halla fuera de la propia accién. Los
tres términos que conforman este nivel son: Estabilidad, cosificacién y certeza.
La estabilidad cosificadora que daré lugar a la certeza, coloca al mundo como
algo distante y separado de nosotros, pues este sera concebido y utilizado como
una mera herramienta a nuestra disposicion.

Sistematizacién (nivel C). La sistematizacion sera el sexto y Gltimo rasgo con el
gue apuntamos hacia el estado de cierre. Predeterminacién de cuanto sucede,
pues todo se vuelve previsible y corroborable desde la estructura que lo deter-
mina. Ante esta peculiar ceguera ya nada puede sorprendernos, pues todo se
torna como mercancia cuantificable y almacenable. Esto se hace patente en los
tres conceptos que constituyen este nivel: Representacion, ente e informacién.
Sobre todo lo ente prevalece una organizaciéon que sistematiza cuanto sucede
(perdida del misterio).
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El estado de abierto

Dinamismo FUERZA MOVIMIENTO TRANSFORMACION
(Nivel 1)
Acontecimiento ALMA VIDA SER
(Nivel 2)
lluminacién DIVINIDAD COMPRENSION CREACION
(Nivel 3)
Abismo Vehiculo Inesencia
(Nivel A) (Nivel B) (Nivel C)

El estado de abierto propone un giro epistemolégico, un cambio de paradigma que se ofrece
como posibilidad de superacién del estado de cierre. Un modelo donde lo real sera investigado
ya no desde lo ideal estéatico (conceptos, leyes, medidas, principios...), sino desde la experien-

cia siempre cambiante (lo que somos capaces de captar desde los devenires en los que nos

vemos implicados).

348




El estado de cierre

(Nivel 3)

Permanencia ESENCIA ESTABILIDAD REPRESENTACION
(Nivel 1)

Presencia OBJETIVIDAD COSIFICACION ENTE

(Nivel 2)

Utilitarismo ACCESIBILIDAD CERTEZA INFORMACION

Cimiento

(Nivel A)

Herramienta

(Nivel B)

Sistematizacion

(Nivel C)
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ESTADO DE ABIERTO

A través de esta segunda tabla penetraremos en la comprension del estado
de abierto. Al igual que en la tabla anterior, agui también tenemos tres niveles
horizontales ( Dinamismo-Nivel 1, Acontecimiento-Nivel 2, e lluminacién-Nivel 3),
y otros tres niveles verticales (Abismo-Nivel A, Vehiculo-Nivel B, e Inesencia-Nivel
C). A través de esta segunda tabla desentrafiaremos el significado del estado
de abierto. Al igual que en la tabla anterior, aqui también comenzaremos por las
ramas mas finas (los nueve conceptos), para posteriormente ir accediendo hacia
las més gruesas (los seis niveles sobre los que estos se organizan).

Fuerza: La fuerza es potencia que empuja o desplaza, intensidad que golpea al-
terando el rumbo de lo que se mueve: Levanta, baja, inclina, tuerce, empuja, cons-
truye, concentra, expande, hace, deshace, forma, desforma... La fuerza provoca
el acto, el desplazamiento, el proceso, el movimiento. La encontramos en todo
cuanto es, como fuego que calienta las calderas para que emerjan los vapores,
provocando asi un desplazamiento en todo esto que avanza. Motor o alma que
mueve y anima el universo, potencia que emana, germen de luz, devenir constante,
fuente y retorno de todo cuanto se mueve.

Movimiento: El movimiento es otra faceta con la que se nos presenta la fuerza,
hace referencia a aquello que camina, avanza y se escurre, inercia que desplaza
las cosas, proceso, danza, gesto, cambio, transformacion, viaje, ascensién... El
movimiento esta en la raiz de todo verbo, y afecta tanto a los astros como a las
piedras, a los cuerpaos, a las nubes, al agua, al pensamiento, al mundo. Todo ser es
movimiento irretenible, movimiento desbordante que se nos escapa, aqui nada
se encuentre en un estado definitivo.

Transformacion: La transformacién es cambio, metamorfosis, transmutacion,
desviacion, movimiento. No podemos pensar la fuerzay el movimiento sin la trans-
formacion que en ellos estéd implicita. Por ello este término completa la primera
triada, el dinamismo (Nivel 1). No se puede entender el movimiento y la vida sin la
transformacion que estos albergan, sin la fuerza que empuja y desplaza. Todo
cuanto se mueve es transformado por la fuerza de aquello con lo que va. Tanto
la creacion como la destruccién, el nacimiento como la muerte, todos son trans-
formacion, desplazamiento hacia algo nuevo, algo que se hace y algo que simul-
tdneamente se deshace. Encuentro inesperado con lo desconocido, sorpresa
ante la emergencia de lo que trae y quita.
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Alma: El alma es el principio vital de todo cuanto es, fuerza que todo lo anima,
principio de todo lo vivo, de todo lo que se mueve y cambia. Es el fuego o la llama
que todo lo enciende. Animar es infundir un alma, dar fuerzas, actividad y vitali-
dad. No es preciso buscar motores externos, pues las cosas tienen en si el prin-
cipio del movimiento, accién motriz que sefiala hacia una renovacién de todo lo que
es. El alma es un concepto equivalente al concepto de fuerza desarrollado en la
primera triada, del mismo modo que no hay movimiento sin fuerza, no hay vida sin
alma. Pero esta fuerza no puede ser atribuida a un cuerpo por individualizado,
sino que debe ser entendida como fuerza que genera todo lo vivo, potencia indi-
visible que empuja y anima. Pnedma, halito de vida, principio activo y creador, soplo
divino, aliento calido que mueve los astros, el viento, las mareas y las montanas
(vida que se manifiesta en todo ser).

Vida. La vida pertenece al propio curso de lo que se mueve, a ese cielo que se
forma y respira, al sol en su elevamiento, a la agitacion de lo que se esparce o
concentra. Aligual que el alma, la vida no pertenece a un ser concreto, tal y como
un sujeto, un pgjaro o un grano de arena, sino que pertenece a la danza de todo
cuanto va. Una planta crece de la energia que le da todo su entorno (el sol, la tie-
rra, el agua...), si le faltara alguno de estos, no seria posible su desarrollo, no
serfa posible tal existencia. Acaso la luz que recibe del sol no forma parte de la
flor, del mismo modo que sus pétalos o sus hgjas. Tanto la creaciéon como la des-
truccion, el nacimiento como la muerte, todos pertenecen de igual modo al to-
rrente naciente de la vida, nada existe en la naturaleza que no esté vivificado,
todo se halla penetrado por el mismo fuego.

Ser. El ser desborda la idea de sujeto, hombre, individuo o sustantivo, se trata de
algo mucho méas amplio, sin centro ni origen (acontecimiento, movimiento y des-
pliegue). El ser como sintesis de los dos conceptos anteriores de esta triada
(alma y vida), no permite levantar un fundamento o una regla que lo rija. La reno-
vacion latente que le es implicita sefala hacia algo que nunca es lo mismo: Irre-
tenible, inabordable, inohjetivable. Por ello es el mas vacio y universal de los
conceptos, puesto que resiste a todo intento de definicién, cada momento lo
despliega sobre una base fundamental nueva (surgimiento incesante). El ser como
acontecimiento no conoce la muerte, puesto que no existe un final ni un punto de
llegada, su meta es alcanzada desde ese maovimiento fundacional de todo cuanto
es, desde el flujo de vida que nos empapa a modo de comprensién.

Divinidad. Lo divino viene a aportar un nuevo nivel a lo que anteriormente habia-
mos denominado como fuerza o alma, pues hace referencia a algo que escapa al
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intelecto, pero que vemos manifestarse en todas las cosas. Lo hallamos en el pez
y en el agua, en el cielo, las ramas y el cuerpo. Por ello o divino tiene que ver con
la experiencia de lo sagrado, eso que desde el encuentro nos desborda o sobre-
pasa. Lo divino estéa vinculado a esa fuerza creativa que desplaza y genera el
mundo, una sencillez inmediata que escapa por completo al conocimiento inteli-
gible. Nuestras certezas y nuestros métodos de verificacion nos algjan de lo sa-
grado, pues la blsqueda de resultados y conclusiones es inadecuado para
comprender la sencillez de lo que se manifiesta inmediatamente. El ser accede a
lo divino cuando es interpelado por la fuerza o violencia que va con este, cuando
es mavido por el ritmo que se pone en marcha, cuando es disuelto en la manada
gue aqui avanza. Comprendemos desde este desplazamiento y transformacion
en la gue nos hallamos.

La comprensién: La comprensién se alcanza cuando somos en el mismo modo
gue eso que queremos comprender. La conciencia se adapta al ritmo de lo que la
hace vibrar, como un instrumento que hace vibrar otro instrumento. En este de-
Jjarnos llevar por eso que se pone en marcha junto a nosotros y nos reclama se
halla la comprension hacia la que aqui sehalamos. No existe conocimiento sin esta
transformacion de lo que somaos, sin este vaivén que provoca el oleaje, pues
somos realmente tocados desde la experiencia de la transmutacion, desde esa
leve y transitoria metamorfosis de la carne, la visién y el pensamiento. La com-
prension no es asi un fenémeno de la mente, sino un acceso del ser a otros luga-
res, un transitar donde una bocanada de viento vehicula nuestro caminar. Un
movimiento que nos empuja a la par que nos hace. La gota de agua comprende
cuando no ofrece resistencia a la ola que la arrastra.

Creacién: La fuerza que empuja y nos mueve transformandonos es la misma que
nos hace o nos crea. Este concepto afiade una nueva dimensién a los dos térmi-
nos que lo preceden en sentido vertical: La transformacién y el ser. La creacién
es el movimiento fundacional de todo cuanto es, de todo cuanto camina y arde.
Todo movimiento o fuerza es creacion, y toda creacion lleva implicito un desha-
cer para hacer algo nuevo. La creacién como lo inherente al cosmos es la fuente
de la vida, la fuerza o el alma que anima, por lo que la vida y la creaciéon se coper-
tenecen. La fuerza que anima el cosmos es creativa puesto que transformay re-
conduce lo que hay. Nunca cesa pues todo es hecho y desecho, destruccion y
creacion pertenecen a esta misma fuerza dindmica y emergente.

Tras la definicion de estos nueve conceptos, ahora podemos abordar los seis
niveles en los que tales términos se entroncan.
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NIVELES HORIZONTALES

Dinamismo (nivel 1). Este primer rasgo apunta hacia el movimiento y el cambio
como potencialidad que se halla libre de cualquier fundamento que pretendiese
regirlo y delimitarlo. El dinamismo se define desde el vinculo entre los tres con-
ceptos de este primer nivel: Fuerza, movimientoy transformacién. El dinamismo
en cuanto condicién sefala hacia una riqueza sin limites, pues no hay nada que
este fuera de la posibilidad del ser.

Acontecimiento (nivel 2). Con el acontecimiento abordamos el estado de abierto
desde un segundo nivel de comprensién. Los tres términos que definen el acon-
tecimiento son: Alma, viday ser. Esa inseguridad que hallamos ante el dinamismo
en el primer nivel, se convierte aqui en posibilidad vital de todo cuanto es. El acon-
tecimiento en cuanto motor del ser, se coloca aqui como posibilidad para la rea-
lizacion de su propio proyecto.

lluminacién (nivel 3). Desde este tercer nivel pretendemos esclarecer lo refe-
rente al conocimiento en cuanto al estado de abierto. Divinidad, comprensiény
creacion han sido los tres términos que se complementan para abordar el fen6-
meno de la iluminacién. La iluminacién como un nuevo rasgo del estado de abierto,
viene a aportar al ser la posibilidad de un conocimiento que se yergue desde el
propio dinamismo de lo que deviene. La comprension que se deriva de la creacion
en cuanto acto, eleva al ser a lo divino. Este rasgo es fundamental puesto que
inaugura la posibilidad de superacion del estado de cierre.

NIVELES VERTICALES

Abismo (nivel A). Los tres términos que en sentido vertical configuran este nivel
son: Fuerza, alma y divinidad. El caracter que tales términos nos evidencian tiene
relacién con aquello que se nos escapa. Toda una dimensidn de la experiencia que
por su caracter emergente, desbordante e intenso, deja fuera cualquier intento
de anélisis, medida o razonamiento. Es abismal por su fugacidad y su fuerza, es
abismal porque no existe un limite que prefigure lo que deviene.

Vehiculo (nivel B). Este nuevo rasgo del estado de abierto nos sefiala hacia toda
una meta que se alcanza desde el propio acto, lo cual muestra como la finalidad
nunca se halla fuera del propio proceso. Para ello solo es preciso echar un vis-
tazo a los tres conceptos que conforman este nivel: Movimiento, viday com-
prensién. La vida como movimiento comprensivo, como ser que se proyecta
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gozoso de la corriente de lo que el mismo es. Como aquel que danza para sentir
cada subida, bajada, cadencia, silencio, explosion...

Inesencia (nivel C). Los tres conceptos que componen este nuevo rasgo son:
Transformacién, sery creacion. Puesto que la esencia hace referencia a aquello
gue permanece en algo, aquello que lo define como ente; la inesencia aporta un
nuevo rostro a lo dindmico-abismal, pues el ser no puede ser atrapado siempre
bajo una misma regla, ya que en cada instante genera unas condiciones comple-
tamente nuevas a partir de las cuales este es percibido. La creacién vehicula la
vida sin mas limitacién que aquella que la propia conciencia como programa se im-
pone. Lo imposible se convierte asf en posibilidad negada de antemano.
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